刘春桢：守望六百年神木传说

16岁入厂就和神木碑朝夕相处　希望有更多的人来听神木的故事

■残存的“神木”碑座不知接下来的命运是什么■摄影/魏彤

　　上周四的清早，北京深秋。

　　这样的日子，我们去东三环主路，寻访一座碑、一棵曾经的树的故事。

　　从双井过街桥往东，有一条小街。偶尔经过的人，不会有几个人知道这里原来叫“黄木厂”；更早以前，这个名字被写作“皇木厂”；再早，“神木厂”。

　　明永乐四年，1406年，成祖朱棣夺位后下令营建北京城。能臣宋礼为他从川蜀觅得佳木。迄皇宫和长陵的工程营造完毕后，又特留存一巨大之金丝楠木于此，被称为“北京五镇”之一的东方之镇神木。

　　1953年年初，北京钢琴厂的前身———“北京市乐器厂”选中黄木厂6号襄建新厂。其时，这里四望衰草，碑亭倾颓。然神木尚在，朽蚀不堪，但是叩之依然有声。

　　岁月的脚步永不停歇。时间走到2006年，北京钢琴厂已经易名“星海乐器有限责任公司”，且于2003年应城市规划之需离开双井旧黄木厂街，搬到了遥远的通州次渠。而今，那片无主之地上，只有那座神木碑伶仃而立。依据有关文物“原地保护”的规定，对它不舍离弃的“星海人”不能带走它，可是相隔辽远又能对它如何看顾？

　　这个秋天，16岁就进“星海”学做提琴的刘春桢55岁了。他一再给我们打电话，让我们去看看他们的神木碑。

　　那是都市里的一片废墟。离碑几百米处，是建旁边小区时挖出的渣土，它们堆成了一座山，看得出弃置已久，那“山”上居然已经长出了蓬蓬灌木和小树，甚至很合时令地在霜叶初红。

　　我们的走近惊飞了鸟群，然而石碑无言，我们也无言。

　　600年神木。半世纪“星海”。变迁的流年。逝去的荣光。不舍的珍重。