常人春版春节别史

　　常人春从小就是一个“打破沙锅问到底，末了还得那问问沙锅茬儿扔哪了”的人。街上有出殡的，他能出神地看半天，回来缠着大人问个底儿掉。家里人嫌他罗嗦，他就去问门房，问厨娘。门房、厨娘手里有活，顾不上跟他打连连，他就去找闲人，临院八奶奶，或是在大槐树地下纳底子的六婶子。这些人能掰开揉碎地满足他的好奇心。

　　八奶奶八奶奶，我刚在街上看出殡的，那个穿孝的怎么还跪地上摔一个盆啊？

　　你看见那盆底下摆的那块砖没有，拿蓝纸包着的？那表示三部书，上头写着《金刚经》仨字，那是以经度亡，表示人生一世如三秋。

　　常人春另外一个特点是过耳不忘，过目不忘。多少年前的一次红白喜事、一场批斗会，他都能用当时的语气腔调声情并茂地讲出来。民国时期的流行歌曲，点一首唱一首。

　　凭着这两个本事，常人春成为研究老北京民俗的专家。岁时年节、人生礼俗、服装服饰……相关的著作出了十来本。

　　常人春生于1933年，他已经经历了七十几个春节，各个时代的春节在他的脑子里串成一部悲欢离合小电影。这部电影里有你，有我，有每个中国人的影子。

　　“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”

　　在常人春的记忆里，从腊八到正月十五，甚至到二月二龙抬头，老北京的春节就像一大串冰糖葫芦，每一口咬上去都拉出长长的琥珀色的甜丝。好听、好看、好吃、好玩的玩艺儿把年的每一天塞得满满的。

　　“菱角米来呦－－”，每当这悠长的叫卖声传来，大人小孩都知道，他们盼了三百多天的年就要来了。

　　菱角米是熬制腊八粥的必备原料。其他的原料还包括糯米、小米、红枣、红豆、桂圆、核桃仁、葡萄干、瓜子仁……相传，这干果杂粮的“乱炖”是为了纪念佛祖升天。　“老北京是满、汉、蒙、藏‘四族共和’，年的很多讲究又是从儒释道里化出来的。”常人春说。

　　自然，北京城里最庄严虔敬的腊八粥是要由寺庙来熬的。每到腊八，雍和宫内就架起直径2米、深1米的大铜锅，围观的人群里三层外三层，最里面是受过专门训练的熬粥仆役，身强力壮。诵经喇嘛和清宫太监静候左右。雍和宫熬出的第一锅腊八粥供奉佛祖，第二锅由黄缎套的食盒包好送往清宫，第三锅分给在京的亲王和各寺庙的僧徒，第四锅赏给文武百官及地方大臣，第五锅分给雍和宫的喇嘛，第六锅施给老黎民百姓。

　　除了皇帝的这锅粥，腊月初七的晚上，即便是贫苦的人家也会设法买上芸豆、豌豆、小豆、豇豆、绿豆、江米、小米、大米、高粱掺成的“杂豆米”，由家庭主妇熬制一夜，腊八中午之前分送给亲朋，余下的全家老小聚在一起，抱着脑袋喝。一碗救过佛祖命的腊八粥下肚，香甜滋润了五脏六腑，一年受佛祖的保护。

　　腊八过后，街上的叫卖越来越热闹。常人春可以一一学来。

　　“松柏枝来，芝麻秸呀－－”这是四郊进城的农民在叫卖“踏岁”的松柏枝、芝麻秸。

　　“画来，买画－－”杨柳青来的卖年画的小贩，把年画放在芦席卷或蓝布包中，遇到买主，就地摊开，任凭挑选。

　　“买哎，小猫儿，小狗儿，小公鸡儿，狮子，叭儿狗窗户花－－”剪窗花是巧手女人的专利，她们从七八岁开始练这门手艺，年龄越大记忆越娴熟。红彤彤的石榴、牡丹、胖乎乎的艾虎、拱门的肥猪，心里想什么，剪子底下有什么。

　　“揭对儿来揭对儿（对联），买横批饶‘福’字儿－－”书春（写春联）的多是教书先生、半大学生。一进腊月门，他们就找好地点，支上桌子，摆上红纸、笔墨、小裁刀，桌前贴上“书春”、“换鹅”、“点染年华”、“翰墨结缘”、“借纸学书”的大红条幅作为自己的招牌。这些对子摊在常人春家住的鼓楼，以及东四、西单一带最为密集。住在这些地方的人大多生活比较富足，喜欢书法清秀，词义文雅的对子，像“一榻清风书叶舞，半窗明月墨花香”，或是“光前须种书中栗，禄后还耕心里田”。而城根儿一带，居民生活相对清苦，又有很多主顾是进城办年货的农民，“抬头见喜”、“立春大吉”一类俚俗热闹的对子反而大受欢迎。字体方面，半大孩子写的“孩儿体”反而更受欢迎。

　　过了腊月十五，各家各户开始扫房。被褥要拆，床底下的塔灰要扫，家里的大小铜器，洗脸盆、蜡钎、门把手、门合页都要用白菜疙瘩占上细炉灰粗擦一遍，再用湿布蘸上香灰细擦几遍，直到光可鉴人方才罢手。老话是，“不能让灶王爷顶着土上天”。

　　这一切的渲染、忙碌，都是在为中国民间最受尊敬的神－－灶王爷在春节的隆重登场而做的准备。

　　小年，大年

　　“二十三，糖瓜儿粘，灶君老爷要上天”，“二十三，祭灶王，一碗清茶一碟糖”。

　　被中国人贴在炉灶之上的灶王爷在世俗生活中的作用，跟平安夜钻烟囱进到各家各户的圣诞老人类似：监督一家人一年里言行的得失，好的装进“善瓶”，坏的倒进“恶罐”，腊月二十三这天上天向玉皇大帝汇报。

　　这样的神，凡人岂敢怠慢。讲究人家全年把他供奉在灶王龛里，穷户也会在腊月二十三这天买一张新的灶王像贴上。不论穷富，香案上一定要有的供品是糖瓜、凉水和草料。凉水和草料是为白马准备的。糖瓜是为灶王爷准备的，为的是粘住他的嘴，让他上天之后“好话多说，赖话少言”。

　　穷家置不起香炉香案，就把白菜疙瘩底部削平，插上铁丝、竹签之类，成为土造“蜡钎”。有些穷户还用秫秸瓤和秫秸篾扎一个灶王爷骑的小马。

　　一切准备停当，晚上10点左右，一家人在男家长的带领下三跪九叩，把糖瓜扔进灶门，鞭炮齐鸣，庆贺灶王爷升天。这就是人们常说的小年。

　　小年好比排练，大戏要等大年才开锣。

　　常人春对大年的第一个记忆，是清早起从堂屋门口，沿着甬路，一直铺到大门洞的芝麻秸和松柏枝。踩在上面，芝麻秸爆裂的声音“噼啪”作用，松柏枝发出淡淡的清香。那是年的声音和气味。小孩不懂这是为了取“踩碎”－－“踩岁”－－“踩秽”的吉祥，只觉得好玩、兴奋，从腊月里姗姗走来的年终于到了眼前！

　　家里的堂屋此时已经是一派郑重。松柏枝挂上写着“开元通宝”小钱，插在一碗撒着桂圆、荔枝、红枣、花生的饭上。黄年糕和白年糕各摆了小宝塔似的一摞，顶尖上还插着个元宝花。元宝上站着一个小人儿，那是撒金钱的刘海。蜜供和月饼摆得像两口大钟，一个一笔写下来的大红的“寿子”插在两口大钟的正中。香烟缭绕，那是“大金锭”和高香的香味。常人春早打听好了：这大金锭要整股的烧，每股24根，表示二十四著天。高香33根，表示三十三天堂－－佛教把世界分为四大部州，每州有8部天，再加上玉皇大帝的中心天，33天。烧这一炷香，表示对田第三界的诸神都拜了。

　　拜过了神仙拜祖先。两者的不同是给神仙吃素的，祖先要荤素一起上，越丰盛越好。有些人家甚至端上黑炭红火苗的铜锅子。男男女女，老老少少都穿上最正式的服装，有首饰的戴上全部首饰，按照长幼尊卑烧香叩拜。

　　－－这些难免让小孩子觉得沉闷，只等着祭祖之后的年饭。

　　“豆豉豆腐、豆儿酱、芥末敦、鸡冻、鱼冻、干炸小丸子是压桌的酒菜，正式的大菜是四喜丸子、南煎丸子、沙锅狮子头、米粉肉、红焖肘、樱桃肉……再讲究的还可以上拔丝山药、清蒸莲子之类的甜菜和荸荠虾仁之类的汤菜。饭桌上大家互相说吉祥话，小辈给长辈加个丸子：‘得了，您今年转大运了，圆圆满满。’”常人春报起年饭的菜名，就像用嘴吵猪肝的许三观。

　　年饭还只是欢乐的序曲，之后的节目是守岁。全家人不拘老少，皆可自在取乐。大人们推牌九，常人春最爱玩的游戏是“升官图”。

　　几个小脑袋凑在一起，把竹签做成的‘年年转’一捻，看“年年转”倒下来的时候，上头写着什么字。捻着“德”的走三步，捻着“财”走两步，捻着“功”走一步，捻着“赃”往下降一步。

　　“民国的升官图有三种。一种‘白丁’起步，往后是学生－－班长－－老师－－校长。一种是从‘立法’，到‘司法’、‘行政’、‘考试’、‘监查’。再一种是从‘众议院’、‘参议院’到‘副总统’、‘大总统’，到‘大总统’就‘荣归’了：别人下的本钱，吃食、玩意儿、小钱都归了他了。”

　　除夕夜，大人小孩都以“赌博”的形式表达对来年的憧憬，不过也有一些人专用这个时间来怀旧。

　　“科举时代，中榜的要在这天回忆自己这一辈子发迹的文章是哪篇。把那篇文章拿出来重读一遍。写这文章的时候，用的哪管笔，哪个砚台，哪个墨盒也都拿出来，点上香，供上。唱戏的，哪出戏走红的，服装道具拿出来；做买卖的什么时候发的财，当时的帐本、算盘拿出来，捻上香，供一供。什么成就都没有的，还可以赋诗一首，或是写写去年的经历，或是写写此刻的心情。”

　　在喜乐感恩的心情里，不知不觉到了吉时，全家出门接神，一时鞭炮齐鸣，五更饺子再白花花的水泡里翻着个。又是一年。

　　初一、初二、破五、初八顺星、正月十五上元节

　　吃过初一的饺子，男人们纷纷出门去拜年。作揖、打拱、磕头，主人端出果脯、干果拼成的年杂拌儿，双方说几句客套的吉祥话，起身告辞。常人春记得的一首民国歌谣，传神地记录了初一早晨，两个街坊见面，喜气洋洋，你有来言，我有去语的客套“你新禧，你多礼，一手的面，不搀你，回家给爹妈道个喜。”

　　初二早晨的头等大事是祭财神。中国人的财神有很多位，比干、范蠡、关羽。除了范蠡确实是生财守财有道，比干和关羽都是取“以义为利”的意思。关羽不用说，以义写春秋，比干因进谏被商纣王挖了心，他既无心，也必无私，理财就能秉公办事。

　　祭完财神，人们纷纷去各庙请宝还愿。求财运的去广安门外的五显财神庙，想去病要上药王庙，求子嗣的去东岳庙栓娃娃庙。其中，小小的五显财神庙这天香火最旺，非青壮劳力根本别想挤进庙门。庙前的大香池子里火光冲天。地下的各种香的包装纸没过脚面。猛听有人喊，“留神火啊！”只见地上的香纸顺风燃起，平推过来，一片火海。人们用水来灭火，人群前仆后拥，有人被浇了一身水，还兴冲冲地说：“得，有水就有鱼，借水得财，大吉大利！”

　　请完宝去逛庙会。各色交通工具都上了路，驴、马、洋车、轿子、排子车。大姑娘小媳妇老太太，红绒石榴花、“福”字戴了一脑袋。小孩手里举着冰糖葫芦，大风车，顶穷人家的孩子，脖子前头也挂串山里红。

　　疯完了初二，就等着“破五”。民国时，大部分店铺在这天开板。掌柜的带领伙计们在天地桌前拜过诸神，大喊一声“请幌子（在旧生意人的心中，幌子是财神的象征）！”，伙友们把挂了黄钱，元宝的幌子桃出来，边挂边大放鞭炮；店内账房使劲摇算盘；伙友们用秤杆猛敲秤盘，里里外外响成一片，谓之“响响当当，大吉大利”。

　　初八晚上点顺星。老北京相信，每年每个人都有一个值年星宿保佑他（她）。初八晚上要捻亮108盏或者49盏灯花，放在供桌上、房檐下、寝室、厨房、案头、炕沿儿、台阶、甬路、门洞里……在这个晚上，全城摇曳在如豆的灯火中。

　　过了初八，还有猜灯虎、赏月、看灯的正月十五上元节，二月二龙抬头……老北京春节数不尽的馨香热闹被常人春收进《老北京的年节》一书中。
　　?
　　红旗横扫佛龛

　　1949年1月31号，傅作义和解放军达成和平解放北京的协议。2月3号，农历大年初六，解放军举行入城式。这支意气风发的队伍，要在两三年之内让老北京延续了几百年的年俗为之一变。

　　打小对民俗感兴趣的常人春，敏锐注意到胡同里发生的悄然变化：

　　“面对百废待兴的城市，解放军做的第一件事，是由军管会带着街道积极分子到各家拜年。‘呦，大哥大嫂子们，给您拜年来啦！’如果这家烧着香、摆着佛、点着供，就记在小本子上，记下来之后给派出所。那时候派出所旧人多，新人少，派出所睁一只眼，闭一只眼，凑合了一年。

　　“我住房在鼓楼东大街，边上有个冥衣铺，一个成衣铺，都租的是我家的房。我上成衣铺串门去，他家老太太死了，冥衣铺的掌柜的就问他：大哥，都准备好了？告诉说，别提了，派出所和居民委员会找了我好几回了，说我搞封建迷信活动。我是小孩，他不避讳我，我就问：什么叫封建迷信活动？他说，你比如烧点纸，请个和尚念个经。我说，那应该怎么才对呢？他说，你弄它俩钱，送到派出所去，说，我们老太太死了，本来想弄个棺材、办办事，我们现在看着国家建设需要资金，我们就支援解放战争了。这就对了。我又问，那死人怎么办？他说，你买个火匣子一装，弄个排子车赶紧拉走，就完了。他说完，就跟冥衣铺的老板发牢骚：养活儿子干嘛的？养活儿子不就干这个的吗？不然谁还养活儿子？！－－这句话我记了一辈子。

　　“赶等到50年，就是民警带着街道的积极分子，也是到各家慰问拜年。‘哎，咱们各位大哥大嫂们，过年好啊，有什么困难没有？’将比说，街坊有那不大识时务的老太太，供上佛，烧上香了，民警不说话，让街道阶级分子说话：‘哎，我说二狗子他妈，我大哥可都参军一年了，您这是光荣军属啊。您在咱们这大院里头可得起积极作用，您怎么现在还摆这么一摊啊？我这不过是劝劝您，这等要让我大哥回来看见您，他得笑话您。过去呀，有封建统治者愚弄咱们老百姓，说有神仙看着，那是怕我们侵犯他的利益！我们现在还信这个？谁是主人呐？我们是主人！没有任何神佛来主宰我们的命运。您在这个院子里，您是光荣军属。所以，您自己首先不能摆这个摊儿了。’这老太太没的说呀，赶等人家一走，赶快把这摊收起来。

　　“赶等到50年的年底下，开始取缔一贯道，各种会道门都被定为反革命组织。家里有家常佛的，人家就问：您这是哪个道啊？说我们这个没有道，我们这就是家里供这么一个家常佛，老祖宗传下来的。那你这目的是什么？目的就是让我们日行一善，诸恶莫作，诸善奉行，没有别的意思。这民警就说了，老先生，您好好学习学习，什么是众善？什么是诸恶？我们的世界观必须得到彻底地改造，您的世界观还是旧的。这善恶标准是什么，这得搞清楚。说着，把这家记下来，这街道有多少个大佛龛，具体都是什么情况。外头天天开斗争会，有的人家吓得，把这东西都劈了，香炉蜡钎也都卖了废铜烂铁了。北京市所有的香蜡铺全关张。话又说回来，并没有红头文件说你必须关张，但没人买了，它自然就关张了。这是从根子上解决。

　　“51年的春节，只有极个别的家庭搞祭祀活动。有的老太太想不通，就到居民委员会请示去了，说，我们小孩病了，我想烧香求求神，您看可以不可以？居民委员会的主任就乐了：老太太，您这脑子太旧，哪有神？您求谁呀？我帮您送医院吧！您那个院儿都瞧着您呢，您岁数最大，您威望也高，您应该起正面带头作用，不要搞封建迷信活动。这个烧香不是好事！您不要以为烧香是行善，那都是表面现象。你看了《白毛女》那个电影没有？家里挂着‘积善堂’的大匾，底下强奸民女。那是善行？说的跟做的不一样，这是旧社会的特点。我说老太太，您多看看报纸，您眼睛不好，让小孙子给您念，您看现在是怎么一个形势，大家都在干什么，都在研究些什么。不要抱自己那老堆儿。这老太太还是搞不通：这我这儿心里老觉得这块是病。主任说：就烧这一次，下不为例。这老太太回家一学舌，没有任何人再敢有类似的想法了，就是她家里人也不让她烧了。”

　　紧接着，在“三面红旗（多快好省地建设社会主义、大跃进、人民公社）”的指引下，婚丧嫁娶、过年过节一律从俭。“有人给自己写了一幅对联，上联是‘过春节无非大嚼几顿’，但嚼也嚼不出圈去，都得凭票，按照人口，两钱花椒，三钱木耳，一两芝麻酱，二两花生，三两瓜子，这就过年了。允许放炮仗，可是没钱买。无所谓庙会，厂甸坚持得比较长点，因为厂甸没有祈福迎祥，敬神烧香的活动，就等于一个农贸集市，所以到三年自然灾害才停止。”

　　革命化的春节

　　“1957年11月1号，一切开始急剧左转。说一句话逮起来就算‘现反’，最少得判5年，你要一上诉，马上加到12年。没人跟你说，如果你上诉，我再处理你，不服可以上诉，12年不服，判18年，再上诉，就是无期。但是有一条，不杀。杀了就没有劳动力了。毛泽东的《十大关系》说：‘要多抓要重判，要不杀’。因为他也不值当杀，就是说了一句话。”1960年代，常人春因为给人民日报写了一篇文章，为胡风辩护，被定为“胡风反革命集团”的成员，发配到北大荒。

　　“一到六十年代，还没到年节呢，居民委员会就开片儿会，要求大家艰苦朴素，大学毛主席著作，改造自己的世界观和非无产阶级世界观，改变自己的生活方式－－这么一闹，尽管也没有红头文件，老百姓就嘀咕，今年咱们这年别过了，过年不合法。

　　“赶等一文化革命，就不允许过春节了。1967年1月1号，‘上海风暴’，全国夺权。所有的红卫兵组织都提出来‘取消春节’，因为阶级敌人不过春节，它在春节期间要造我们的反，我们必须要擦亮眼睛，要察觉阶级敌人的新动向，我们要忆苦思权、忆苦思甜！我们要坚持四个念念不忘，高举毛泽东思想的伟大红旗。

　　“所以那年，所有的单位都不放假，监督所有的人，看谁家都搞什么活动。老百姓当然都得规规矩矩的，平常吃鸡米饭，这天故意吃糙粮，蒸几个窝头在那儿摆着。

　　“结果怎么着，红卫兵自己偷着过春节。群众呼声很大，于是，1968年有明令，‘要过一个革命化的春节’。这‘革命化的春节’怎么过呢？先是一通电话会议，让各单位在除夕那天开‘忆苦思权’大会，斗争‘地富反坏右’5类不法分子。晚上要吃忆苦饭，除夕夜要挑灯夜战，抓革命促生产，促革命促战备。除夕那天，一人交5分钱，在食堂吃点糠、野菜。吃完了开大会，不是挂红布表，挂灰布表，就像办丧事似的，写着‘忆苦思权’大会，想一想有权的甜和没权的苦。把平常日子表现不好的，都揪到台上。掌握会场的是军代表，开场先说两句人话：‘革命派的同志们，首先让我们祝愿伟大领袖毛主席万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！祝愿我们林副统帅永远健康！永远健康！永远健康！今天的大会是总厂管理处召开的，是为了庆祝新年新春，问大家好！台底下得‘哗啦哗啦’拍巴掌，喊口号：无产阶级文化大革命胜利万岁！毛泽东思想胜利万岁！

　　“喊完了，赶等一正式开会，刚才那点郑重的劲全没了。‘把那反革命分子谁谁带上来！’底下的积极分子，俩按一个，‘你装什么蛋呢！’－－这就开始乱骂，‘妈了个臭＊的，早就看你不地道！上去！’弄一个牌子早就给写好了，套脖子上。有的不大识时务的与会者就在台底下喊上了‘报告！我发言！’人家有重点发言的，能找他吗？他一个劲喊，这是扰乱会场啊。那掌握会场的火了，你不要发言吗？你上来说说！发言的就说了：谁谁，我早我就嘱咐过你，你要不注意你的生活小节，你早晚得吃大亏……他刚说这一句，底下就喊上了：反对轻描淡写！反对包庇拉拢！反对黑律师进行辩护！一丘之貉！穿一条裤子！攻守同盟！没有好下场！那不时时务的就得拉上来陪斗……底下，罐头盒、搬凳子、破鞋，一齐飞上来。

　　“赶等这些都结束了，掌握会场的把脸一拉，又郑重起来了：今天这个会开得很好，大家摩拳擦掌，积极上阵，我们不获全胜是决不收兵！今天是除夕之夜，为了迎接新年，我们挑灯夜战，我们这是对美帝和苏修的一次备战活动，大军即刻出发！大家又喊几个口号，叮咣一阵敲锣打鼓－－没地去，就到野外，随便扒拉扒拉脏土，哪有肥可积？

　　“第二天早晨，大年初一，热闹来了。激战民兵逮住四个坏分子。第一个是个老太太，在家里烧香念佛搞封建迷信。怎么回事呢？她在屋里炸带鱼，有味，儿子嫌味大，她说不要紧，你儿子放炮仗剩了一根香，我点上熏熏。刚点上，激战民兵就进来了，怎么着，你还烧香念佛？老太太说，不是，我熏熏这屋子。啪啪俩大嘴巴：你装什么蛋你！你他妈一个地主婆，背后搞封建迷信活动，你还敢狡辩！拿绳一拴，就给拴走了。第二个打扑克玩呢，一分钱的小钢蹦当筹码，来‘捉王八’。你们这聚众赌博！我们也没来钱的。你们是拿这个当筹码，末了你们再算账！把这四个人一拴，糖葫芦一大串。正好走到路口，听见那家有人拉着胡琴唱‘我本是卧龙岗……’激战民兵进去了，怎么着？到现在还唱旧京剧？走吧！老太太举着一根香，赌博的举着一副扑克牌，拿着一个塑料袋，捆在一个竹竿上挑着。还有一个，一个男的到一家去串门，激战民兵没事找事，说他是找女主人搞破鞋去了。让那男的举着俩大王八，让那女的背着一双破鞋，让串门的拿一个竹竿挑着一双破鞋。一个喊‘我是大王八’，一个喊‘我是大破鞋’，一个喊‘我是搞破鞋的’……一伙人走街串巷，大喊口号：只许规规矩矩，不许乱说乱动，乱说乱动就地制裁……这就是文娱活动。早先讲究民间花会，那时候讲究游街示众。”

　　年味怎么就越来越淡？

　　到了1970年代末，极度左倾的形势稍有缓解。到了年节，农场允许组织一些文艺演出。这个时候，熟悉民间曲艺的常人春有了用武之地。他说，“民间曲艺救了我的命，要不我早就给冻死饿死在北大荒了”。出身富裕知识分子家庭，常人春没有劳动基础，怎么干活，也完不成任务。到了1970年代末，一进腊月门，他就被农场主任拉到一边，给二人转、梆子戏、大鼓书写新词。词的内容离不开歌唱毛主席和文化大革命。因为民间曲艺都讲韵，讲究折口，没有相关知识，即便有新酒也装不进这些个旧瓶里。

　　那时的单位联欢一路演变，在1980年代初，变成电视机上一度风靡大江南北的春节晚会。这被后人称为新年俗，在给定的意识形态圈子里，倒也给中国人带来不少欢乐。

　　从北大荒回来，常人春被北京东岳庙频为民俗顾问。东岳庙、白云观、地坛、厂甸……凡老北京有过的庙会在1990年代开始渐渐的恢复起来。每个庙会都是人头攒动，人们在呼呼转着的大风车和大串的冰糖葫芦前，在各色小吃、玩艺儿摊前留连，年老的年少的，仿佛都在努力寻找、实践着年的欢乐。

　　到如今，常人春74岁了，除了偶尔去庙会做做民俗表演，一生未娶的他在徒弟家，过着跟大多数中国人没有二致的春节：吃饺子，看晚会。

　　“您问我为什么年味越来越淡？中国的风俗，包括岁时节年，老百姓有自己的几个’基本原则‘：第一，尊重从明朝以来形成的宗教信仰。我们过去是神道社教的社会，儒释道各占一席，所有的岁时节年都是由这儿派生出来的。只不过不同于正式的宗教，是从宗教里吸取营养变成民间俗信。第二点，尊重自明朝传下来的风俗习惯，包括岁时节年，婚丧嫁娶。我们结婚用什么形式，是我们的自由。朝廷无干涉民俗之说－－这是康有为说的。春节为什么淡化？就是因为把一些礼节性的，信仰性的东西取消了。这些东西是精髓，把这些取消了，它就成了空架子了。吃喝玩乐，哪天都可以，干吗非得等到春节？人生礼俗也一样，盲目’移风易俗‘的后果是有婚无礼，有殡无仪。第三，老百姓必须有基本的生活资料，最起码得有房产，不能让他地无一垄、房无一间，饶世界打游击去。老北京的年味为什么浓？那是在四合院里过的。”