人艺著名演员蓝天野回忆49年前的老舍焦菊隐

　　这是一个巧合。

　　1958年3月29日。这一天，老舍的话剧《茶馆》在北京首都剧场首演，从此成为中国话剧史上难以逾越的经典作品，至今演出超过500场。

　　2007年3月29日。这一天，本报记者来到北京采访49年前在《茶馆》首演中饰演秦仲义(秦二爷)的北京人艺著名演员蓝天野。

　　说起长达60多年的舞台生涯，老人的目光有些闪烁。即使是半个世纪后的回首，他依然清晰记得《茶馆》里每一句台词的气息、每一个把玩茶碗时的眼神。

　　我这样得到“秦二爷”

　　蓝天野记得，1956年的一天，郭沫若请老舍和北京人艺的众多演员去北京周口店玩。一路上，老舍饶有兴致地和大伙谈起他正在创作的一个剧本，就是《茶馆》。

　　但是，流传至今的《茶馆》是取自老舍最初那个剧本里的一场戏。当时，焦菊隐(第一版话剧《茶馆》导演)提出，剧本中有一场发生在茶馆里的戏特别精彩，他建议老舍在此基础上重新写一个剧本。

　　老舍采纳了这个建议。他的创作灵感喷发如泉涌，很快就写完了。剧本的第一幕后来被曹禺称作“是古今中外剧作中罕见的”。

　　1956年12月2日，蓝天野对这一天印象特别深。那天，老舍拄着手杖，来到首都剧场二楼会议室，亲自给全体演员朗读了这部重新创作的三幕话剧《茶馆》。

　　“那时候，剧作家来人艺念剧本是常有的事，可是从来没有像那天这样热闹，所有演员都来了。”蓝天野记得，老舍一边深情并茂地念着，一边给大家连说带比划地讲解……他几乎一口气把整个剧本念了下来。

　　老舍一念完，演员们就开始踊跃申请角色，“听完剧本，大家就觉得这会是一出好戏”。蓝天野告诉记者，当时的人艺实行“角色申请制度”，每次排新剧，建立剧组时，首先不是导演来挑演员，而是由演员自己提出书面申请，内容包括自己扮演角色的条件，以及对角色的理解。有趣的是，一个演员可以填好几个志愿。

　　蓝天野说着就笑起来，当时有的演员为了能在《茶馆》里拿到角色，就放出话来说“如果自己进入剧组，就请大家去广东酒家吃饭”。太多人想进入剧组，哪怕只有一句台词也好。

　　不过，蓝天野当时并没有向剧院提出角色申请，“我一时想不好哪个角色适合我。”与他合作了十年的导演焦菊隐没有忘记他。在后来公布的演员名单上，蓝天野被分到了资本家“秦二爷”这个颇为重要的角色。“我从来没有问过焦菊隐先生为什么找我演‘秦二爷’，但我想他一定有他的道理吧。”

　　“演老舍先生的戏，不熟悉生活不行，一般的熟悉还不行，要非常熟悉才行。”采访中，蓝天野一直重复这句话。

　　《茶馆》是典型老北京风情的话剧，讲述了北京一家茶馆里，以掌柜王利发为中心三个时代几十个人物的生活片段。

　　“当时北京城里有很多大的茶馆，我们这些演员经常跑到里边去，找三教九流的人聊天，比如算命先生、说书人。因为剧中有个太监的角色，为了演活他，演员甚至千方百计找到了当时北京城里惟一健在的太监。”

　　这样体验一段时间后，每个演员都要根据自己对角色的理解，编一个体现人物性格的生活片段。蓝天野说，一开始他完全不了解“秦二爷”这个新兴资本家是什么样的，在他编的那个名为《斗鹌鹑》的小品里，才逐渐接近了“秦二爷”的样子。

　　“我们当时体验生活的时间都超过了排戏的时间。演了那么多年的戏，我还从来没有碰到过一台戏在熟悉生活、体验生活上下那么大的功夫。”

　　排练时，老舍也常常以他对生活的细致观察，给演员提一些建议。蓝天野绘声绘色地向记者描述，老舍给演员示范清朝末年“请安”动作的情景：老舍话不多，但听到演庞太监的演员说话，他轻轻一句“您这得阴柔”，即刻切中要害。

首版《茶馆》这样排出来

　　焦版《茶馆》这样成绝唱

　　蓝天野没有想到，这个“秦二爷”他一演就演了300多场。

　　1980年，中国话剧第一次走出国门。蓝天野随《茶馆》剧组先后赴德国、法国、瑞士等国家演出，“话剧从西方引入中国，但是当《茶馆》到西方演出时，德国人惊讶地说‘他们把现实主义又带回来了’。”

　　1992年7月18日晚上，北京人民艺术剧院建院40周年，第一版《茶馆》的原班人马在首都剧场演出，“我们完全没有想到，这次演出竟然成了告别演出。”蓝天野眼里流露出一种难以名状的留恋。

　　“尽管演出前并没有说是告别演出，但很多观众都知道，舞台上的这些演员都老了，他们的演出看一场少一场。”通常只有主角出场才会听到掌声雷动，可是这次演出，每个演员出场都赢得了热烈掌声。“我们这才慢慢感觉到，似乎和平时演出有些不一样了。”

　　谢幕时，蓝天野发现台下有好大一片白色，仔细看，才发现那是身穿白色圆领T恤，上面印着“茶馆1992”字样的铁杆“茶馆迷”。

　　蓝天野负责演员的谢幕顺序，他觉得这次谢幕的时间特别长，其间几个小伙子突然从台下蹿上舞台，拉出一条横幅，上面写着“戏魂国粹”，向舞台上的老艺术家致敬。

　　演出结束，蓝天野在后台慢慢平复自己的心情后才开始卸妆。当他从后台推着自行车准备回家时，热情的观众仍然没有散去。

　　“焦版”《茶馆》从此以后再没有演出过，这一天的演出竟成了绝唱。蓝天野讲述这一晚的彷徨，一度平静的叙述变得急促。

　　《茶馆》让我一生受用

　　如今，《茶馆》有了第二版，还即将上演第三版，迄今累计演出已达500多场。

　　尽管离开话剧舞台已经很多年，蓝天野的生活中亦有书画和奇石相伴。近日做客央视《艺术人生》时，蓝天野说，“话剧《茶馆》让我一生受用。”

　　但是对于新版《茶馆》，蓝天野毫不掩饰自己的不满：“新版本提倡更加生活化，可是那些年轻演员根本没有把时间花在体验生活上，就直接进了排练场。”他一再强调北京人艺的建院宗旨是“深刻的内心体验、深厚的生活基础、鲜明的人物特点”。

　　有一年，北京电影学院一个毕业班排了话剧《茶馆》，蓝天野毫不客气地批评他们“是描红，不是创造”。他说，舞台上的王利发走起路来有点跛，那是因为第一版《茶馆》中王利发的扮演者——著名话剧艺术家于是之本身有腿病，可是不明就里的大学生们却把这个小动作照搬到了舞台上。

　　最近，人艺提出要复排“焦版”《茶馆》，蓝天野表示“不赞成”。他说，焦菊隐先生已经过世了，既然不是他排的戏，为什么还要排“焦版”呢？他希望现在的年轻话剧人不要被50年前那部《茶馆》所束缚，创作出有更多时代特色的剧目。