低保户捡垃圾“重建”四九城(图)

      走进西城区65岁的马玉泉家中，一眼就会注意到搁在电视机上面的大前门模型，用油彩写着“正阳门”。左右两边低一点的柜子上，对称地放置着大大小小的城楼和箭楼，上好了灰、红、绿、金色，一段段城墙在墙根码着，看上去有模有样。再过不到半年时间，这些城楼和城墙将被组接，重现老北京恢弘大气的格局。未完工的阜成门、崇文门、宣武门和大部分城墙都放在他小小的储物间里，这里还堆放着京剧行头，自己画的油彩画，各种纸板做的脸谱和工艺品，俨然一个“老北京”的小世界。

　　骨子里好强的老北京人

　　“咱老北京城做出来，那才叫一个好呢，也让外国人看看啥叫中国建筑艺术。”

　　马玉泉是苦出身，生下那年就没了爹，孤儿寡母的没少受欺负。这让他打小就养成了好强的性格，心想：“以后你们会的我要会，你们不会的我也要会，你们赚一毛钱，我就赚三毛钱，总有我出头的那天。”从此，他不管学什么都特别上心，唱戏，画画，做焊工，绝对不让自己落在人后面。

　　穷孩子有穷孩子的乐趣，小时候他跟着母亲满北京城要饭，捡破烂，四九城全都转了个遍。城门楼子里躲过猫猫，水道里翻过跟头，玩饿了就管好心的小摊主要个麻圈儿蹲在城墙下吃。50多年过去了，当年老北京的格局至今在脑子里深深地刻着。

　　1988年德胜门修地铁，马玉泉亲眼看着城墙被拆，心里不太好受，就像听到了一个老朋友突然没了的消息。那时他就想，应该给这些“老朋友”留个念想。

　　虽然他只念过小学四年级，讲不来太多大道理，做手艺却很灵活。退伍以后当了几年建筑工人，天天和古建筑泡在一起，一提到古建筑就手痒。慢慢的，马玉泉自学而来的手艺已经小有点名气。他做的国子监辟雍和阅微草堂纸艺模型，画的脸谱都曾经引起了不小的轰动，并一起入选了北京市非物质文化遗产。几年前，他在电视上看到中国的秧歌锣鼓等一大堆民间艺术，被做成微缩模型在外国的大街上展示，周围的老外一个劲儿鼓掌。当时他一拍大腿说：“咱老北京城做出来，那才叫一个好呢，不比这些玩意儿差。也让外国人看看啥叫中国建筑艺术。”2005年北京电视台的《能人会》上他放出了话，一定在2008年初做好老北京的城楼模型。

　　自学是一种能力

　　“自己经过努力，从头到尾把一样东西拿下来，心里那个满足是不能形容的。”

　　虽然马玉泉曾在北京三建公司干过建筑，可实体建筑和缩微纸艺模型差别很大。一开始，他不懂得比例，一把尺子比来比去就是不敢画，纸板厚薄也拿捏不准，加上老花眼，常常是进度没有多少自己先落了一身大汗。“当时一剪子下去，心里可真没谱。”

　　怎么办？自学。马玉泉1985年做了第一套模型，是故宫角楼。那会儿他没少去故宫，没钱买门票，就顶着大太阳围着故宫转来转去，先把轮廓画出来。然后他就去图书馆借书看细部，研究建筑常识和结构原理。后来，他看到了马秉坚的《中国古建筑木作营造技术》这本书，亲自找上门去请教。马玉泉的诚意打动了这位古建筑专家，只要有问题，马秉坚就耐心解答。到现在，书上的很多字马玉泉还念不对，但是天天对着图纸琢磨，加上在建筑公司的几年基础，他硬生生把那些结构都“刻”在脑子里了。

　　为了找到结实廉价的材料，他又恢复了童年时代捡破烂的习惯，专门找木板和废旧纸箱，“这样能立得住”，厚的做城楼，薄的做望板。慢慢有了经验，一个半月后，故宫角楼模型完成了。

　　看到“变废为宝”，他很受鼓舞，他一边阅读古建筑的专业书，一边继续他的废品手工艺。天津大悲寺，国子监辟雍，阅微草堂就是这样做出来的。一个个模型做下来，他对自己拿下老北京城楼模型的信心越来越充足了。“我不算是你们说的自学成材”，马玉泉一边做着手上的活，一边说，“但是自己经过努力，从头到尾把一样东西拿下来，心里那个满足是不能形容的。”

　　细活要经得起折腾受得起累

　　日赶夜赶地做下来，马玉泉常有体力虚脱的感觉，不过他想：“做成个什么事都得折腾，偏偏我又好这个，也就不觉得特别苦了。”

　　在马玉泉的小屋里，一张不大的方桌零乱地摆着颜料、画笔、透明长尺和刻刀。因为刻刀要反复在上面划动，桌面上漆全部都掉光了，显得坑坑洼洼的。

　　在做模型前，先得选料，从捡来的纸板里面挑出最厚实的，按大致比例切割成台基的样子，用胶粘上，台基梯形状，踢脚线、腰线，一条都不能少。马云泉介绍说：“虽然只是纸板做的模型，也要考虑承重力的问题，坡度的大小要根据房子的重量来定。”接着在台基上定好楼身的位置，每一层的楼身同样是四块纸板按比例拼好，然后在周围下柱子的墩脚。柱子的材料是从蒸包子用的盖笼上取下来的高粱秆。盖一层薄纸板做的望板上去，铺上用筷子方头做的子和圆头做的檐子，瓦楞也是用筷子做的。

　　马玉泉说，做城楼模型时，起斗拱最见功力。在古建筑里，这不光起一个结构美化的作用，还直接关系到建筑内部结构的承重。他加了层垫木，使两端翘起来，其他的柱围、吻、兽头等等应有尽有，这些都是纸板一点点剪出来的。

　　城墙的制作相对简单，马玉泉指着一本《旧京史照》对笔者说，他看了看里面老北京城楼的照片，马道、水道的位置，城墙上的垛口，都和自己印象中的一样。通常一个城墙也得做几天，一个城楼得做上一个多月，平均每个城楼都用去5板筷子，一斤胶合漆，36个城楼，100多节城墙。从2005年起，日赶夜赶地做下来，马玉泉常有体力虚脱的感觉，不过他想：“做成个什么事都得折腾，偏偏我又好这个，也就不觉得特别苦了。”

　　都说我是“不务正业”的低保户

　　“如果用更好的材料，有更大的空间，我有信心做出更细致更美观的北京城模型。”

　　马玉泉的日子过得很紧张，至今，他都靠着每月300元的低保过日子，小女儿在联大念工业设计，学费也是东拼西凑借来的。尽管材料成本已经尽量减到最低，但光漆料一年还是花去了他1000多元。“条件有限，买不起好的颜料，上好的颜色容易掉。”有时候没日没夜地干，家人难免不理解，觉得他自己贴钱做模型，不合算。也有旁人说他不务正业。但马玉泉觉得还是不少人在支持自己，所以一直坚持下来。古建筑专家马秉坚一直在鼓励他；日子过得紧张，一些老哥们支援他。他至今记得自己问老哥们儿借300元过年的情景，老哥们儿一下就掏出了2000元，他很感动。最直接的动力是，他自己也想看见印象中的北京城在自己手中重现。

　　如今的马玉泉已经基本做好了模型的全部城门，只剩下城墙还在制作中。马玉泉说，困难主要在资金上，而且材料的来源也不固定，完全用废纸板不能保证厚薄一致。现在德外街道给他了一个地方放他的城楼模型，朝阳门等一批做好的城楼已经送了过去，但是家里还是挤得满满的。“如果用更好的材料，有更大的空间，我有信心做出更细致更美观的北京城模型。”