石虎胡同　解读沧桑的一把钥匙

■原贝子府内600多年的老枣树

■石虎胡同里林立的商铺

■原贝子府门被商业招牌遮掩

■图书大厦

　　■街巷钩沉

　　西单的东北角一块,明朝时属于小时雍坊,小时雍坊大概是近靠皇城的原因,所以这里驻扎着很多卫戍部队：虎贲左卫、武功中卫、武功左卫、留守卫、龙骧卫……时间久了,有些胡同的名称即以这些“京卫”的名字命名了。

　　如今，西单地区尚有武功卫胡同。明朝时，此地还有龙骧卫胡同,现在已不知所指的是哪条。小石虎胡同,以前称为石虎胡同,我认为名称的由来当与“虎贲”有关。“虎贲”乃若虎之奔,以奔虎代指勇士、武将。这或许就是石虎胡同东口原有一尊白石雕虎的寓意。 本期悠客出场

　　刘福奇 童年住在皇城边的四合院里，对古老的北京从小就有一种亲情。父亲是老中医，疼爱老儿子，“坐堂”也往往带上我。“文革”家遭不幸，老父去世，全家搬出老宅。随后，我辗转于大江南北十余年。回北京后在某部委工作，退休后下海，下去就呛着了，手忙脚乱往回扑腾。说心里话，当官经商我都不是料，年轻时有个梦，想当个什么家，但终究成了饮食男女。现在还想圆个梦，人不能没有梦，于是偶有小文见报，仅此而已。本版诚征京城“悠客” 这是一个匆忙的时代，每个人都在主动或被动地与时间赛跑，而我们想要找的“悠客”是能以“悠闲”的心情，没事爱在城市里“转悠”的人，东瞧瞧西问问，帮我们匆忙的读者在这个城市里发现与地理有关的故事，别“白瞎”了您那些传奇的老故事，本版诚恳地邀请您出场，为读者讲一段最精彩的，有叫好声等着您哪！也欢迎读者提供各种与北京地理有关的人和事及线索。联系方法：E-mail:xieyc@ynet.com往昔站在西单十字路口，抬眼向东望去，映入眼帘的是电报大楼，那时的西长安街上没什么高大的建筑了,再往前看便是中南海的红墙。记得儿时，躺在西四北四合院家中的床上，静下心来总能听到电报大楼那悠扬的钟声，恬美的旋律像母亲的手轻抚着我们从多舛的岁月走来，电报大楼是我们这一代人极感亲切的建筑。

　　历史的脚步真快，1978年乍暖还寒的时节,电报大楼的西侧还是光秃秃的一片平地,横二条和钟声胡同的路口之间，只有稀疏的小树和一堵长长的灰墙。现在，图书大厦、民航大厦已拔地而起，挡住了电报大楼的半个脸面。

　　时光再向前移，上个世纪五十年代初期，没建电报大楼的时候，此地只有一座始建于乾隆二十九年的小庙，名曰：双塔寺。寺不算古，但是双塔却是金元时的遗物，双塔原曾附属于塔东一所更大的庙宇，始建于金代明正统年重修的“壮丽甲于京都诸寺”,号天下第一业林的寺庙，写西单永远都不能忽略了那座庙宇。元世祖忽必烈在建大都城时，寺庙阻挡了南墙之路，元世祖诏令城墙南移，把寺庙圈裹入內。明朝城墙又南移至宣武门一线，这里始称长安街。那时,庙宇之前“天街”之上终日“彩幢缭绕”。明嘉靖十四年寺毁,塔幸存。清朝的乾隆皇帝，酷爱中原文化，他在执政期间几乎对北京的所有古迹都进行了修缮,他有心想恢复这座古庙，但终无能为力,只在双塔的旁边建起这座不及原寺四分之一的小庙。古庆寿寺与改变了明朝历史的和尚———姚广孝

　　古庙初名庆寿寺,又名大兴隆寺、慈恩寺，说起这座庙宇不能不浓墨重彩地道出一位改变了明朝历史的和尚———姚广孝。

　　明初，朱元璋在天下广寻高僧,分配给各位皇子,辅佐他们在各自的封国里建功立业。这个机缘，让姚广孝随同燕王朱棣，来到了北平的封国,担任了庆寿寺的住持。庆寿寺在府右街的南口,燕王府位于府右街的中北部,是元宫的部分残留。府右街那时叫灰厂街，远没有今天这么长,它北抵燕王府南接庆寿寺,两地不过一箭之遥。

　　燕王与广孝甚为相得，踏着灰场路那尘灰的土路,广孝每日往返于两地之间成为燕王府的座上客。燕王能登上皇权的宝座，广孝实在功不可没。朱元璋去世后皇孙朱允Χ继位,这让以燕王为首的诸王心中不服，燕王心中郁闷，此时广孝进言:“大王骨相非常,英武冠世,今皇图初造,东宫仁柔，愿厚自爱。”燕王听着很顺耳,他便又说:“大王诚能用臣,臣愿奉大王一顶白帽子。”这便已是让燕王听来既心惊肉跳又朝思暮想的心愿了。当大臣齐泰、黄子澄提出“削藩”之际,一筹莫展的燕王叹道：“天寒地冻,水无一点不成冰。”广孝接言:“国乱民愁,王不出头谁做主?”
一个不安分的和尚，终于给野心勃勃的燕王装上了一对腾飞的翅膀。

　　燕王挥师南下,广孝镇守北平。建文帝探得北平防务空虚,派五十万大军围攻北平,北平危在旦夕,广孝竟组织了全城的妇女，登城掷石,又值天寒泼水为冰,城终不能破。

　　燕王南下受阻后,广孝分析了形势,认为,燕王与建文帝较量,终归实力相差悬殊,两人是皇权之争与地方利害不大,燕王应避开所有城市，轻车简从直取南京。燕王听取了他的建议急速改变策略，攻克南京后,随之夺取了全国的政权。

　　一个不一般的和尚，在风云际会的明代，充分显示了他卓越的组织家和军事家的才能。

　　朱棣当上了皇帝,给姚广孝很高的礼遇,拜为资善大夫、太子少师,论功以为第一。成祖命其蓄发还俗,他不肯,赐予壮丽的府第及两位貌美的宫人，皆不受,仍居在庆寿寺中,每天冠带而朝,退仍缁衣。

　　之后他又参与了重修《太祖实录》和《永乐大典》的编纂工作，又展示了他渊博的学识。

　　永乐16年,他病逝在庆寿寺中,朱棣辍朝两日,震悼不已,文武百官吊唁者竟达“肩摩踵接,添郭溢衢”的程度。不久,亡灵的牌位又与明代的开国功臣一起，配享在太庙，受皇家和朝臣的祭拜。

　　然而,在明史中他始终是个另类,他的所作所为令人费解,他反叛正统的行为，终不能被他的亲人和知识分子们接纳。

　　他晚年回到家乡,明史中记道:“至长洲,候同产姊，姊不纳。访其友王宾，宾亦不见，但遥语曰，‘和尚误矣,和尚误矣。’复往见姊，姊詈之。”连孪生的姐姐和童年的朋友都不再认他，并且见面痛骂他，这人晚年的心境一定是孤独寂寞的。

　　嘉靖九年,他的灵位被从太庙请出,理由是:他一削发披缁的和尚虽有帷幄之谋,怎么能和开国功臣一起配享太庙,荣沾爼豆?此时的嘉靖皇上和知识分子们已经忘了,大明朝的开国皇上朱元璋就曾经是一位和尚。

　　又5年,大兴隆寺毁于一场莫名的大火，历史在西单这个地方留下多少疑问。现存完整的一座贝子等级的宅院

　　竟成为民族大世界商城)x)x

　　在繁华的西单闹市中，小石虎胡同已完全湮没在现代商业繁华中。看不到一点北京胡同特有的灰色和四合院屋顶的曲线，当然也看不到各具特色的如意门、广亮门和随墙而建的墙垣式山门，这还是胡同吗?

　　我没找到它的路牌，也没发现胡同里有一块门牌，可它确实应该是小石虎胡同。南面是武功卫胡同，北面是堂子胡同，路牌都赫然地立在那里。小石虎胡同躲在高楼脚下比肩的商铺中,像是繁华市场中的一条甬路。我发现了那座贝子府，三间府门被“民族大世界”的招牌严严实实地遮住了，只露出些许的筒瓦，不仔细辨认，根本看不出来，难怪乎，我认不出它了，贝子府曾经是这条胡同的显著标志。

　　走进民族大世界商城，这里无论是厅、堂、游廊、过道还是院落,均被各种商铺挤得满满的。山墙被打通了，屋门被破开了，琳琅满目的商品挂满了墙壁。幸好，府邸的整个格局尚未破坏,每一间房屋的骨架依然立在那里。院子里，有一株铁栏围着的古枣树,是京城的枣树王，已有600多年历史，苍劲的虬枝艰难地从商铺间伸向天。站在仅有的一块空地上，我还能看见大殿的筒瓦、垂脊和吻兽。据说，这是北京现存最完整的一座贝子等级的宅院，北京曾有100多座王公府第，现存已不是很多，这是历史留给我们的一份珍贵遗产，它和皇宫、四合院一同构成了北京独有的景观。这座府第与历史上的多位名人有瓜葛
　近代徐志摩留学归国曾于此成立“新月沙龙”

　　石虎胡同不长，也不甚宽，但是悠久的历史，让很多名人在这里留下足迹，传下故事。

　　公元1757年即乾隆二十一年，名臣裘曰修被赐居在这里。裘曰修号漫士，谥文达，江西新建人，他曾官至礼、刑、工部尚书，左中允，军机处行走等要职。他入住时，此宅就已年深历久，历史可以追溯到明朝初年。这太不容易了，在风云莫测的时代，在宦海沉浮的北京，把一个宅院的历史来龙去脉说清楚,实在是件难事，这要感谢清朝的一位文人———纪晓岚。

　　裘漫士入住时，在乾隆南巡时因向乾隆献诗，而获赐举人，又考中进士步入仕途的后生钱大昕，为裘曰修赋诗一首:“趯台西畔有新庐，履道坊南宅不如。应为城居少花竹，天教消夏此闲居。”仔细研读诗句，发现不少有价值的东西，趯台———跳跃过平台之意，此句为我们指出了裘曰修新居的方位和地理环境。

　　原来,石虎胡同的东面，现在的图书大厦、民航大厦、电报大楼北面一大片地方，就是前面说的大庙,嘉靖年间的那场大火，精蓝丈室化为青烟，暮鼓晨钟随风飘散。烈火过后，此地只剩下一片雕栏、丹墀和空旷的平台，真是一处习武练兵的好地方！开始，明朝的皇帝批准这里为“射所”，但不久，娇贵的皇上又以“金鼓声响彻大内”影响他休息为由，命改为操演大象的“演象所”。明亡，前朝旧制俱废，乾隆二十一年，这里虽已不再演象，但从诗中我们可以知道，此地仍是一片台基彼连的废墟。

　　裘漫士的家是从皇城里地安门内大街东侧的“履道坊”搬来，“履道坊”不是一处高级住所，类似于皇室“秘书”值班的地方。明朝的时候是尚衣监的作坊，屋室简陋，缺竹少花。清初的学者朱彝尊在这里住过，裘曰修初入仕途也住在这里，现在官位高升，皇上命内务府给他另择一处新居，恰巧趯台西畔石虎胡同的“右翼宗学”在两年前迁到了绒线胡同新址，有80多间房屋一直空着。裘漫士获赐，恩荣入住。

　　宗学的房子很讲究，裘曰修搬来没必要大动土木，只在前院构建了两间小屋，起名“好春轩”,专以用来接待朋友。每日，从长安右门退朝的官员，沿西长安街，拐过单牌楼之后，不管裘漫士在不在家，不少官员都直奔石虎胡同的“好春轩”而来，在那里小坐一会儿，喝茶、聊天、歇歇脚，主人已关照好门人，“大门不关，来了客人请入‘好春轩’好生招待。”

　　有一年岁末，几位官员又来饯岁，裘漫士数了数座中人数，令下人挈一包袱，倾囊而出，皆五十两一个的库贮大锭，说:“我刚刚领到一千两薪银，各位开开眼，每人取一个，聊以分润。”在座的朱珪，虽后来官至内阁大学士，但当时主管的是清水衙门，生活清贫，穷得去年把皇上赐的貂皮马褂都典当了，这位清高不俗的官员，此时竟盯着黄封夺目的白银，两眼发直。突然伸手夺过两个，快步登车而去，佯狂之举一时成为笑谈。

　　裘文达乐善好施，朝中人缘极好，乾隆年间官职比他高的大有人在，他的故居曾在多种书中都有记述，为考证石虎胡同的历史，提供了可贵的佐证资料。

　　纪晓岚在《阅微草堂笔记》卷七中记道:“裘文达公赐第在宣武门内石虎胡同，文达之前为右翼宗学，宗学之前为吴额驸府，吴额驸之前为前明大学士周延儒第，阅年既久又窈窕闳深，故不免时有变怪……厅西小屋两楹曰好春轩，为文达燕见宾客处，北壁一门，横通小屋两极楹，童仆夜宿其中，睡后多为魅出，不知是鬼是狐，故无敢下榻其中者。”
关于此条记述我试作如下说明:一、吴额驸府，北京有两处之说，一说在南长街南口的南府花园，一说在此地。我认为，清初，以吴三桂亲王身份的显赫和清政府急欲笼络吴三桂的心态，吴额驸住在只有80多间房的宅院，似显小了点。我猜揣，此宅应为吴应熊和其子吴世霖因吴三桂反叛被诛之后，形单影只的悲情公主，从南府搬出的落脚点。这位公主是皇太极的第十四个女儿，为大清朝献出了丈夫和儿子的建宁公主，在这里度过了她凄凉的余生。《阅微草堂笔记》不是写史的书籍，这种记述难免含混。二、前明的周延儒，明史将其列入《奸臣传》中，后代史家多认为,“周延儒不过一庸相尔，以之入《奸臣传》未免稍过。”周延儒在崇祯朝两度为相，其人之事不想多加赘述:贪鄙、曲意迎合，最严重的是渎职，轻易让10万清军从他眼皮之下平安撤出关内，不做任何抵抗，反而假传捷报欺蒙皇上，为明亡埋下伏笔。最终崇祯勒令其自尽，也算给足了面子。两年后崇祯在煤山自尽前，仰天长叹:“君非亡国之君，臣皆亡国之臣！”读罢此言,感叹良久，周延儒不是一奸臣，也是亡国之臣！三、关于此宅闹鬼之说，看过《阅微草堂笔记》方知，始作俑者裘、纪二人而已，笔记中记述裘文达讲鬼的故事不止一条，全是聊斋的翻版，不足为奇。时下“城市探险”已不是陌生的话题，媒体也偶有报道，有好事者沸沸扬扬，传说北京有几大凶宅，此即其一。

　　一所宅第“阅年既久，又窈窕闳深”何以就成为闹鬼的原因呢?细想，原来宅院的历史就像一幕幕悲、喜剧，刚刚谢幕的几场生离死别的悲情，还在后人心中激荡徘徊，哪里是什么鬼，是历史的感召力让你忘情。

　　此宅的历史，不仅仅只追溯到周延儒，在此之前，一直到明朝初年,它是常州会馆，已有过一段沧桑之变的经历。裘文达之后，官员、学者毕沅又曾在此居住，公元1780年即乾隆四十四年，内务府收回此宅，按贝子府等级重新修建，规模由原来的80多间增加到100多间，乾隆的长孙贝子绵德在这一年搬了进来。民国初年，绵德的五世孙，爵位已降至不入八分辅国公的毓祥，从老宅迁出。贝子府改为蒙藏学校，乌兰夫等老一辈蒙古族无产阶级革命家曾在这里读书，并在这里接受了马列主义理论，从此走上革命道路。之后不久，贝子府的东侧院又辟为松坡图书馆二馆，徐志摩留学归国曾工作和暂居于此，在此成立了“新月沙龙”。

　　据称“新月沙龙”就是“好春轩”的旧址。诗人为这所院子赋诗一首，诗名就叫“石虎胡同七号”，古树参天的院子任诗人“荡漾着无限的温柔，轻描着依稀的梦景”。如今院子里的古树、藤、槐、海棠、柿树皆无，只剩下那株孤单单的枣树，陪伴着宅院一个个的主人，走过了600多年跌宕起伏的岁月。解放后这里是民院附中，现在是民族大世界商城。

　　目前传来一个好消息，市政府要对这所宅院重新整修，商铺搬走，恢复贝子府往日的尊容。

　　石虎胡同成为曹雪芹落泊城中唯一一段有据可考的历史

　　乾隆年间吴长元在《宸垣识略》中记道：一等敦惠伯第在石虎胡同，住在离这里不远。嘉庆年间的礼亲王昭梿在《啸亭续录》中说：公敬文宅在石虎胡同。我生出一个疑问，敦惠伯府和公敬文宅二者是什么关系，是两个宅门还是承继关系?更主要的是敬文所指何人?我下了很大工夫查找终不敢确定，所以这所宅门只能略去不写，留下向方家求教。
石虎胡同的敦惠伯府，宅门在胡同什么地方已不能考，但可以肯定的是它在胡同路北，且离前面说的那所老宅相去不远，在老宅改为贝子府前，它的规模应比老宅还大，因为敦惠伯马齐实在不是一般的人物。

　　马齐立相康、雍、乾三朝，学问、风采令人仰慕，是朝中唯一能慑服汉大臣的首席满洲大学士，他生于世宦之家，自祖父哈什屯起就是顺治朝的大臣，父亲米思翰是康熙初年的户部尚书，因首议撤藩而声震朝野。马齐一家是炙手可热的富察氏家族成员，有清以来200多年历史，处处回响着富察氏家族对大清朝的影响，其地位不亚于世袭罔替的宗室亲王。这个家族世代与皇家姻亲，男子几乎都为官，曾有四代七人担任过内务府总管的要职，马齐兄弟四人都身份显赫，四弟李荣保一门更是荣耀之极，其女儿是乾隆的妻子———孝贤皇后，儿子傅恒和孙子福康安、福长安…都是照耀青史的人物。

　　我喜欢马齐忠诚、坦荡的襟怀，敢作敢当的为人，为保允禩立为皇太子，他不顾康熙事先特谕“马齐勿预此事”的嘱托，仍笃意行之,偏偏要一吐为快，当廷把自己心中的真话讲出来。以致气得康熙从帝位上下来，当众“殴曳马齐”动起手来，而马齐则“身作威势，拂袖而去”。众臣哪见过这般场景，皆奏称:“马齐应立斩！”好在，康熙还是明君，知道马齐是出于对朝廷的责任，所以只给了降级处分，不数年又官复原职。

　　乾隆四年，马齐以88岁高龄去世，乾隆对其评价甚高，病重期间亲自派御医前往调治，并差其弟和亲王弘昼、皇长子永璜代为探视。马齐死后敦惠伯爵位由其12子富兴承袭，后改11子富良承袭。

　　富察氏家族，在北京有多所豪门大院，马齐一家在石虎胡同住了几代已是个谜，只知道富良住在石虎胡同时，曹雪芹在敦惠伯府里当西宾，此时的胡同里，右翼宗学还没搬家，落魄的宗室子弟敦敏、敦诚兄弟正在宗学读书，他们和曹雪芹相识了，相同的遭遇使他们成为情投意合的朋友,于是传下了一段发生在石虎胡同的友情佳话，留下了曹雪芹落泊城中唯一一段有据可考的历史,从此石虎胡同备受红学家的关注。

　　曹雪芹这段石虎胡同的生活经历,证据是源自敦诚写给他的一首诗,读懂了这首诗,你便看到发生在200多年前石虎胡同那一幕幕生活情景,中国一位最伟大作家的傲骨狂形跃然纸上。诗写得极好,仅录几句,并试作注解于后,以方便读者解读。

　　当年虎门数晨夕,西窗剪烛风雨昏。接离倒着容君傲,高谈雄辩虱手扪……劝君莫弹食客铗,劝君莫叩富儿门。残杯冷炙有德色,不如著书黄叶村。

　　虎门:旧指宗学,在这里又兼指石虎胡同。接离倒着:倒穿衣帽,形容曹雪芹蔑视世俗,狂放不羁的神态。虱手扪:扪虱而谈。此典说的是古人王猛一边捉着虱子,一边高谈阔论,形容旁若无人的样子。食客铗:食客手中的剑。典出自《史记·孟尝君列传》,冯谖投奔孟尝君后未被重视,弹剑而歌,要求改善待遇。富儿门:有钱人的家门,此处又指富良家。

　　在石虎胡同曹雪芹没有与富察氏家族的成员结为挚友,却与身为宗室贫民的敦氏兄弟成了好友。敦氏兄弟们每日盼着,在宗学放学后,曹雪芹走出富良家的大门,径直奔宗学的西厢。在多少个西窗剪烛的不眠之夜,敦氏兄弟们,如醉地欣赏着曹雪芹那倒着衣帽雄辩高谈的神情,如痴地聆听着曹雪芹那诙谐、幽默、口若悬河的谈笑。那是让他们神往、色动的快事。对曹兄这种愤世嫉俗的人生态度,他们景慕仰止着,那是他们心头共鸣的旋律。

　　然而,这种狂放、傲世的态度,身为权贵的富良家能容吗?不能。当然曹雪芹也不能容忍自己,再乞食于富儿门下,看着人家的眼色行事了,那不是曹雪芹的性格。不久,曹雪芹就离开了这里,去香山的黄叶村,写他那萦怀心头的《红楼梦》去了。在石虎胡同富察氏家族看到、听到和亲历的那些故事,作为素材,也一定被提炼、加工而写进了《红楼梦》。