一天夜里做梦，梦见上中学时住过的班大人胡同。醒来，想，为什么竟有这个梦？位于东四六条东口南侧的班大人胡同该是别来无恙？决定第二天“故地重游”探个究竟。
我从东四六条西口进去，一路穿行，目不转睛地盯着右前方，但走到六条东口，仍不见班大人胡同踪影。
十年前我来过一次，那一次我找到了这条胡同，不过已改了名，我问胡同口的一位老者:“大爷，这条胡同就是以前的班大人胡同吧？”老者回答是的。这次我没有向任何一个路人探问，我确信昨天晚上做的梦并不吉利。
班大人胡同是一条很不起眼也少有人知的胡同。但在已经消失的北京胡同中，也有因有名人卜居而声名远播海内外的。如齐白石故居所在的胡同。
白石老人九十岁那年，曾为自己的画室重题了“白石画屋”匾额，并撰写了一段文字——
南岳山上有邺侯书屋尚存，千秋敬羡。予五十岁后，因避乡乱来京华，心胆尚寒。于城西买一屋，屋绕铁栅，卖画为生，如是年九十矣。尚自食其力，幸画为天下人称之，其屋自书“白石画屋”。不遗子孙，留为天下见之。一瞑而后或为保管千秋，亦如邺侯书屋之有幸也。
白石老人有点先见之明，他的意愿得到了实现。故居于1984年被列为市一级文物保护单位。“白石画屋”很有可能“保管千秋”，“留为天下见之”。不过，承载着白石故居全部文化信息的胡同已经不复存在。
北京在进步，北京人也在进步。半个世纪前，当巍峨的北京城墙行将消失的时候，北京市民中好像只有一个梁思成在为它悲伤；而半个世纪后，很多很多的北京人都能为一条胡同的消失而伤怀了。 | 
