小时候一般的家庭都不具备洗澡的设施，要洗澡就要到街上的公共浴池，北京人又叫澡堂子。
那时候的澡堂子除了清华池等名店，基本都不是很大，也不像现在的洗浴中心那样豪华。记得我常去的澡堂子，如西四丁字街口的西四浴池，只有温、热池子以及数十个喷头和几十张铺位，真正是为平民大众服务的沐浴场所。现在回忆起来，有些点点滴滴的印象，还保留着那个时代的历史痕迹。
喊堂声声
老北京饭馆、茶馆的“喊堂”，是一种京味儿的特色民俗，其实老北京的浴池里同样很讲究喊堂。
那时候顾客进浴池洗澡，先要在门口的账房买号牌。号牌大都是一分为二的对牌，一块交给浴池门口站堂的伙计，挂在墙上的铺位及服务项目的登记板上，有多少顾客在铺位落座、准备享受哪种服务，都一目了然。
浴池的服务项目包括盆塘、池塘、搓澡、修脚、理发等。顾客交上号牌，门口站堂的伙计就会随口喊道:“两位，搓澡一位，修脚一位。”声音脆亮，满堂皆闻。这时领位的伙计也会应声喊道:“来了您哪！二位，里面请。”浴池里铺位错落，被分成许多区域，这您也不用犯愁，在每一个区域的岔巷口，保准会有另一位伙计接口喊道:“二位，这边请。”循着接力般的喊声，很快就来到了您自己的铺位前。
落座之后，伙计收走您的另一半号牌，您就踏踏实实洗澡去吧。等到您排队的其他服务项目到了号，就会有伙计在浴池里喊道:“5号，搓澡。”这时候搓澡的师傅就已经在候着您了。
洗完澡要离去，负责您铺位服务的伙计一边收拾铺位，一边就会大声喊道:“二位，送客。”就如同进来时一样，您每经过一位伙计身边，都会有伙计应声喊道:“二位慢走。”直到浴池门口，站堂的伙计为您打开门并道一声:“欢迎您再来！”喊堂声声，透着格外的亲切与热情。
趿拉板儿
到公共沐浴场所洗澡，必须换上由店家提供的拖鞋。而那时候北京澡堂子里的拖鞋，大都是木头制作的，北京人也叫“趿拉板儿”或“呱嗒板儿”。
澡堂里比较讲究的趿拉板儿，是先按脚形曲线裁出木板，再以硬帆布条做袢钉于板上。趿拉板儿不分左右，形状一致。一些不太讲究的浴池，也可能是为了节省成本，往往直接用两块长方形的木板就充当趿拉板儿，趿拉板儿上箍脚的袢也以旧车轮外胎裁成的胶条代替。
那时候，北京的浴池一般都是水泥地面，而木板的粗糙在防滑上无疑有一定的优势。另外，趿拉板儿材质低廉、耐用，制作简单，即使维修起来也比较方便。更重要的是，趿拉板儿由于不起眼，店家也就不用担心丢失。而趿拉板儿行走起来特有的节奏之声，是它另有得名“呱嗒板儿”的来由。
肥皂头儿
如今走进任何一家洗浴中心，洗浴用品都是应有尽有——沐身的有浴液、香皂，洗头的专有洗发、护发香波，都洗干净了还有护肤用品伺候。但在过去的老澡堂子里，这些时尚的玩艺儿别说见过，听都没听说过。
那时候的北京老澡堂子，最常用的洗浴用品就是肥皂，如果能见到有谁在使用香皂，那也一准儿是人家自己带来的，而且绝对是讲究人。
老澡堂子用的肥皂，现在市场上都很难见到了。那时候的肥皂论条卖，每条约15厘米长，中间有分割线，其碱性很大，利于洗尘祛油。可您别以为店家会把整条的肥皂摆在浴室里，供客人敞开用。一般的澡堂子都是先将整条的肥皂一分两半，能给客人用半块肥皂的就算大方的，更多的澡堂子则是将半块肥皂再切开一半，等于一条肥皂的四分之一，顾客攥在手里如同一个肥皂头儿。其实也没别的，因为肥皂都是凭票的，限量供应，当然要省着用。
那时的澡堂子还有一景，就是把肥皂花插着叠晾在柜台上，目的是将其风干。因为新鲜的肥皂质地较软，用起来更显浪费。而风干后的肥皂硬度加大，自然消耗也会慢一点。
洗澡票
洗澡票是一种相当于代金券的票证，在计划经济的时代曾很盛行。那时候一般的家庭都没有条件配置洗浴设施，洗澡主要依靠公共浴池，有条件的企事业单位也有自己的浴室，供本单位的职工使用。
洗澡票的推广使用，与国家实行职工洗理费的福利制度有很大关系。很多企事业单位为了保证职工定期洗澡，将洗理费换算成洗澡票发给个人。记得那时北京的洗澡票，都是由服务行业管理部门统一印制的，可以在全市任何公共浴池通用。洗澡票印有面值，既可以洗澡，也可以折算成币值用来理发。当时洗一次澡的费用是0.26元，每张洗澡票的面值也是如此。现在这样的洗澡票，也像计划经济时期的其他票证一样，成为了一种收藏品。
头过水
过去的老澡堂子，池塘里的水每天都要更新。因为那时条件落后，池中的水只能一次性使用，不像现在的洗浴中心多采用流动性的循环水。
老澡堂子更换池水都是在打烊以后，伙计们先要把池水放干，然后穿着胶靴用棕刷把池底和四壁清刷干净，再放上清水，待第二天开门前将池水按照不同池塘的温度进行加热，就可以迎接客人了。所以，那时澡堂子都书有一副对联:“金鸡未唱池先热，旭日初临客早来”，表现澡堂职工辛辛苦苦，天不亮就开始烧水忙碌，准备迎接远来的客人。新换的池水清澈干净，客人们都愿意抢着来洗，所以也叫“头过水”。
池塘里的水洗到几过后，水面开始漂浮着一层油渍，这时就会有伙计拿着长竿先把油渍赶到池边，然后用家什将油渍撇出，同时再用水管不时将地面冲洗干净，这样的清理每天都要不断地重复。为了杀菌，池中往往还要加入适量的漂白粉，所以那时候澡堂中漂白粉的味道也很浓。
要洗上“头过水”，您就得赶个大早，这对上班上学的人来说就不易了，所以那时候澡堂子一开门，赶早来的多是老年人或是有闲工夫的泡澡常客。而一到星期日，一大早澡堂子门口就有人排着队洗澡，也成了当时的一景。
溜嗓子
有些老北京人泡澡堂子，不仅仅是为了打理一下个人卫生，甚至还将其当做是一种消遣。一边泡着澡，一边还情不自禁地溜起嗓子，那份潇洒自在，目空无人的惬意，让不习惯的人有时还真能吓一跳。
北京的浴室建筑大都宽阔高大，空间高阔有利于空气的流通，这样一来对声音也就有了一种共鸣的效果，在池塘里大声说话都能听到回声。喜欢泡澡的人，水温越烫越会感到舒坦，而随着热气蒸腾，整个浴室里朦胧弥漫，这时一句“我本是卧龙岗散淡的人，凭阴阳如翻掌保定乾坤”，那一定是哪位泡澡的北京爷犯了戏瘾。喜欢歌唱的也不闲着，一曲《北京颂歌》也会唱得荡气回肠。当然，也有不歌不戏的，就为了泡澡泡到忘情时，运足丹田之气，干吼两声。对所有这些冷不丁发出的动静，一般常泡澡的人都会习以为常，而被吓了一跳的，过后往往也只是会心地一笑。
在澡堂子里溜嗓子其实也是有说头的——人在热水里浸泡血液流通加快，筋骨放松，放声吼上几嗓子，既释放出胸中的浊气，又愉悦了心情，也算是一种心理减压吧。 | 
