京味儿京韵叫卖声

  叫卖亦称吆喝，也叫市声或货声。这是一种初级的广告形式，也是一种历史现象。《韩非子·难势》载：“其盾之坚物莫能陷也。吾矛之利物无不陷也。”这个卖矛又卖盾的“自相矛盾”的故事，可以说是叫卖在典籍上最早的记载了。自从西周时有了商品交换，随着贸易的发展，形成了“行商坐贾”。而经商者求买求卖心切，必然用叫卖这种方式（坐贾有自己的店铺无需叫卖），尤其是那些做小生意的小商贩。所以，走街串巷叫卖的历史非常悠久。

  就北京来讲，那京味儿、京韵，悠长悦耳、抑扬顿挫的叫卖声由来已久，而且形成了独特的风格，成了京味儿文化的重要组成部分。无论是在庙会集市上，还是大街小巷中，无论是白天还是黑夜，在我儿时的记忆中，从我记事儿的上个世纪四十年代末，一直到五十年代中，这种市声几乎每天都不绝于耳。

  俗话说“卖什么吆喝什么”。从前京城小商贩所卖物品及其叫卖声，大都是按季节和节令而异的。但也有一些小商贩常年都叫卖同一物品，是无季节之分的。这其中包括一些手艺人，像修理皮、便鞋的，修理桌椅板凳的，磨剪子抢菜刀的，修理雨旱伞的等，都有其自己的吆喝声。

  按季节和节令而至的叫卖，非常有特点。例如，春天到了，胡同儿里便传来了卖烫面饺的叫卖声：“烫面的饺儿——热来哎……”因为这种饺子都是用多半开的水和面，所以叫烫面饺。卖主儿无论是担着挑子，还是推两轮小车，都是现做现卖。带着面、馅儿，小火炉、笼屉等炊具，十分方便，很受欢迎。“大小哟——小金——鱼儿嘞哎……”卖小金鱼儿的担着挑子颤悠悠地吆喝着来了。

  到了春夏之交天气渐热了，胡同中便出现了卖凉粉儿、扒糕、江米藕、“雪花落”的了。“雪花落”其实就是刨冰。把一块天然或人造冰刨成碎末儿，盛在盘子里，浇上果露之类的香料，冰凉可口。夏天儿挥汗如雨，一盘刨冰刚吃了一半儿，全身的汗水立马就消失了，所以“雪花落”是从前大众化的消暑佳品，而且还非常便宜。我儿时，夏天儿吃得最多的就是“雪花落”。卖者除了叩打着冰盏外（两个铜碗拿在手中互相叩打发出声响）还吆喝着：“哎——雪花落，好吃不贵嘞哎——尝尝口道！”又吆喝：“给的就是多嘞，盛的就是多哎——又凉又甜——又好喝！”

  “活秧儿的——老玉米嘞哎……”、“五月鲜儿来——嫩的嘞哎！”吱吱的车轮声响声，卖煮老玉米的推着独轮木车来了。所谓活秧儿即是说，这老玉米是新掰下来，又鲜又嫩。

  那时夏天儿常听到的叫卖声就是卖西瓜的。大街上的瓜摊儿大都切成块儿零卖，卖主儿拿把芭蕉扇，边轰赶着苍蝇边吆喝：“吃来哎——闹块儿尝咳——沙着您的口儿甜——这依个大嘞哎……”也有吆喝：“大西瓜咳，脆沙瓤儿嘞——斗大的西瓜船大的块儿嘞吃哎……”悠长悦耳，形象生动，非常动听，让人不由地走过去花五分钱来块儿尝尝。

  记得那会儿有一位中年汉子，常在下雨阴天的时候来我们胡同儿卖铁蚕豆。他卖的虽然都是炒蚕豆，但分酥皮儿、铁皮儿两种。酥皮儿的蚕豆都炒开了口儿，口感酥脆、好嚼。铁皮儿的不开口儿，很硬，嚼时特费劲。妈妈不给我买铁皮儿的蚕豆，说怕把牙崩坏了。那会儿只要一听到“酥皮儿的——铁蚕豆喽……”不管刮风还是下雨，也要跑出去买。 秋天是河鲜儿上市的季节。所谓河鲜儿就是菱角、鸡头米、莲蓬、荸荠、白花藕等。常来我们胡同儿的小贩50岁开外，肩担着挑子，挂着两个荆条编的筐。用手捂着一只耳朵吆喝着：“哎咳，买白花藕哎，好鲜的菱角、鸡头的米嘞哎……”，或是“鲜菱角来买——老菱角嗷……”我经常买的是他的菱角，只要听到他的声音，我就和妈妈要钱。他用一特制的夹剪，先剪去菱角的两个尖儿，然后将菱角的中间再来一剪，但不剪断。不管你买多少，他都是这样一个一个地剪，非常认真，很有耐心。剪完，用鲜荷叶包好。买鸡头米也是用夹剪从中剪开，用荷叶打包儿。

  北京的冬季天儿是寒冷的，但每天来胡同儿里的小商贩仍然不少，这时的叫卖声以吃食为主，像豆汁儿、灌肠、牛肝儿牛肉、糖葫芦、挂拉枣儿、烂乎蚕豆、芸豆饼、水萝卜、蒲帘子、硬面饽饽等。一声苍凉的“赛梨咧——辣了换……”人们都知道，这是卖水萝卜的；“烂乎嘞哎——蚕豆……”卖五香蚕豆的来了。和铁蚕豆相反，这是用花椒、大料加上盐等煮的蚕豆。卖主儿单肩背一椭圆形的木箱，手提一个支架。卖时将支架打开支在地上，把木箱放在上面。打开铺盖在蚕豆上的白布棉垫子，还冒着热气的、张开了嘴儿的蚕豆香味儿扑鼻。因为他每天早晨8点多准到胡同儿来卖，所以我天天都拿着吃饭的蓝边白碗买五分钱的，给多半碗，当早点吃。

  卖芸豆饼的也是用椭圆木箱，吆喝声是：“烫手热嘞哎——芸豆饼噢……”这芸豆饼都是当时现做的。小贩的木箱中盛放的都是煮好的特别烂乎的芸豆，热气腾腾，用白棉垫盖着。有人买时，他将适量的芸豆放在一块干净的白布上，把口儿拧紧，在手掌上拍打挤压成圆饼状，再撒上椒盐儿，香甜可口，老少咸宜,就是凉了也特好吃。

  硬面饽饽也是京城的一种小吃，做法是半发面再往里戗干面,吃着特别筋道，能禁时候。卖主儿都是晚上，甚至午夜，有时能卖到五更天。寂静的夜晚，有时一觉醒来，听到的除了阵阵寒风外，偶尔从胡同儿里传来一声“硬面——饽饽……”声音悠长。

  京城的几十种叫卖声，持续到了1956年公私合营。那时候，大街与胡同儿中的小商贩已经渐少了。到了1958年“大跃进”时，所有的货声再也听不到了,这是历史发展和社会变迁使然。

  近些年，可能是由于怀旧的原因，在舞台和庙会上，有人在模仿从前的叫卖声,有的学得确实很像,但听了总觉得是“假的”，因为是吃饱了喝足了在表演，而缺少了沧桑感、真实感和历史环境。但不管怎样，这些模仿的叫卖声,让现在的年轻人知道了从前北京人生活的一个侧面,也让那些怀旧的人找到了一种感觉。而听那真正或嘹亮悠扬、或低回婉转、或沙哑短促的叫卖声，再吃着那香甜可口、地道、充满风尘气的小吃，只有在梦里了。