|繁體中文

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

身怀绝技的老北京们

2002-12-1 11:00| 发布者: 金楠

    北京城一天天儿变着,城门楼子没了胡同少了,所幸生活在这儿的口音没变,老北京的风骨还在。记者走访了这样几位北京老爷子,在许多人吃着麦当劳,见天儿泡咖啡馆的同时,他们还沉醉在老情趣里。张老爷子每天还是坚持下午三点到修笔铺营业两小时,雷打不动地守着北京最后一家修笔店。

最后一家修笔店

    东四南大街102号,国家新闻出版总署正对面,有一家门脸儿很小的“广义修笔店”。据说这是全北京目前唯一仅存的钢笔修理店。

    店里只有一个老人,名叫张广义,今年79岁,修了六十年钢笔。问张师傅怎么不带个学徒请个助手,老人说:“就我这收入还请助手?也就能维持我的基本生活。以前还有一个徒弟呢,后来走了。”那提高收费标准行不行?“不行。”老人答得斩钉截铁:“我们的宗旨就是方便群众,不能因为这是老手艺了以后没人修了就高收费,那不是我的想法。”这话不假,要是图钱多,这个铺子转租出去的租金也比张师傅现在的收人高。小铺子定在每天下午三点至五点开门,张师傅解释说:“以前是社会活动多,下午经常开会,怕顾客来了没开门,于是就干脆定在下午这两个小时营业。现在会议比过去少了,可是人也老了,身休不行了。”过去经常开会,因为张师傅是北京市人大代表和区政府常委。

    他的小店简直就是一私人历史博物馆,屋里的物件儿部很有年头。先说墙上贴的,有张师傅拿得各种奖状,还有像剧作家吴祖光、文物鉴赏收藏家王世襄、书法家雁翎怀德、张原等名人的墨宝。有顾客给送来的“拾金不昧”大锦旗,还有一个9岁小朋友送给张爷爷的钢笔伟法。冉说屋里摆的,“永久”28自行车已经骑了二十年,SONY收音机也听了十几年,角落里的老式录音机早已听坏,里面还插着一盘《威尼斯商人》的磁带。

    但这些都不如张师博白己研制的那套修笔机器更古董,已经陪伴了他六十年。转笔杆儿的机器是六十年前张师傅从上海钢笔厂买来的,因为他是全手工修笔,不需要机器转得很快,所以就拆了电动装置配了一个脚踩的动力设备。磨笔尖儿的机器,是张帅傅自己找的小马达改装的。还有一个核心技术设备,专门用来“点笔尖儿”的。这是张师傅的绝活儿,也是修钢笔的全套技术中最难掌握的:把一个比圆珠笔的小珠更小的钢珠焊在笔尖的顶端,再在钢珠上开出一条小缝,作成钢笔尖儿。可惜张师傅早就老花眼了,这手艺只能眼睁睁地失传了。

    还有一个比老人觉得特别遗憾的事儿,许多老钢笔尤其是上世纪40年代产的配件儿,如今都已经找不到了。“好多修理不完全靠手工,还要靠零件儿,没零件儿怎么给人解决昵?挺遗憾的,只能力所能及。”老人爱笔,自己曾经收藏了许多40年代的古董钢笔。80年代有一阵儿,修笔的人特别多,很多口顾客都拿着老钢笔来修,因为配不上零件儿,张师傅就把自己的笔收藏拿出来,给这个配一笔帽儿,给那个配一笔杆儿,全部收藏就这样没了。“有时候我也觉得挺可惜的,有点心疼。但是说可惜也不可惜,因为我给顾客解决了问题啊.人家顾客进来都说,老张帮帮忙,我肯定尽量能给配就配上了。”

    帮人解决问题,这是张师傅从这份工作中得到的最大乐趣。张师傅的很多老顾客都已经八九十岁,一家四代都上张师傅这儿来修钢笔。他们经常跟张师傅说的话是,老张啊你要争取多修几年钢笔啊,要不我们以后想修钢笔都没地儿了。张师傅自己也舍不得退休,“人都有时间限制,这个没办法。可我这个人今天不想明天的事儿,只要今天还能来修一天钢笔,我就感到偷快。”工作能够带来满足感和快乐,是老人养生保健的头条心得:“保持心态开朗,身体就好。”

    心里想着张师傅其人其事应该有点儿传奇,但实际上张师傅的生活很平淡很规律,每天晚上十点睡觉早上六点起床,每天早晨都要步行两个小时,陪老伴儿逛逛商场去趟公园。他的时间表就像每犬俩小时修笔时间一样,就像他身体还好的时候每年教师节和建军节都去义务给老师、军人修钢笔一样,雷打不动。张师傅以前每年都去给国旗班的战士们修钢笔,他发现战士比老师用钢笔更多,“因为他们很少用电脑,而且经常要给家里写信”,他现在还时常惦记起国旗班的那些孩子们。

    回到家里,张师傅喜次和小孙女儿打羽毛球,家人劝他这把年纪就不要跟年轻人拼活力了,可老人越打越上瘾还不甘示弱起来。张师傅爱听京戏,少说也有五十年戏龄。爱看话剧,什么《茶馆》、《雷雨》、《骆驼祥子》都非常熟悉。但张师傅如今很少进戏院了:“现在的票价对我的收入来说定得太高了,在家看看电视过把戏瘾就行了。”

    临走时张师傅从仓库里取出两支“英雄”钢笔要送给我们,问多少钱他也不说,只说“说出来会吓你一跳”。不收饯怎么行呢?我说我感觉自己好像在打劫。老人仍要坚持:“这么说我就不高兴了,你看看这一屋子的东西,你能说它们属于我吗,我只是暂时保管它们而已。”


 


路过

雷人

握手

鲜花

鸡蛋

最新评论

官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2024-3-29 13:11 , Processed in 1.105879 second(s), 7 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部