四合院内的大学生活

  1951年, 我考进了华北大学工学院(后改名为北京工业学院, 现北京理工大学)。当时我们的系上课地点在东皇城根， 过去的中法大学，学生宿舍在东四北边的钱粮胡同9号。在这里， 我们住了5年， 度过了大学时代。可以说，我们的大学生活是在四合院内度过的。

  钱粮胡同9号位于胡同的东部北侧，是个大宅门。大门设在大院的西半部，可算是广亮大门。门道很宽敞，东侧是门房(传达室)。出了门道，迎面是个大影壁。由影壁处右拐向东，是个三合院，北房、南房、西房各几间；再向东，又是个院落，依旧有北房、南房。由该院向北，据说还有院落，可惜没有去过。返回来，如由影壁处西拐，有个小西院，院子不大， 南房4间，西房1间，北边则是西院的南房墙。小西院的东边有路通向西院。西院颇大，北南西三面各有房数间。北房北面还有个小胡同式的长条小院。西院的东部有条路通向主院。

  主院位于影壁后门的正北方，紧靠影壁东侧有条小路也可进到主院。主院是个典型的四合院：北房五间，高大宽敞，前出廊，后有厦，地板地，颇有气派。我们班的二十多个男同学就有幸住在正房——北屋。北房东西两边各有耳房，东耳房是主院的洗漱室，西耳房是个小间宿舍。东西房各为3间, 南房大小几乎和北房一样，只是狭长一些，主院的院落也不小，约有150平方米，中心还有个不小的花坛，颇有气势。

  北屋的编号是44室，我们班的20几名男同学都住在这里。

  44室确实不小，东西方向可摆放6张单人床，南北方向可摆放4张床，床位之间还留有通道。所谓的单人床，实际上是两条板凳架着一块床板。应该说，尽管房子大，也还是够挤的。幸亏那时同学们的个人东西不多，就凑合了。对面南房住的是我们同一级另个班的男生，也有20几位。东西房住的是另一个系的同学，算起来，主院内就容纳了近90名男生。

  白天时院内是安静的，学生们在皇城根处上课。课余时，尤其是早晚时分，大家都在院内活动，屋子是老式的窗户，又不挂什么窗帘子，屋中景象一目了然。好在那年头，人们也不讲究什么隐私，坦荡自若，又都是男孩子，一切似乎是公开的。

  晚上课外的时光是大家最快乐轻松的时候，尤其是天暖的时候，屋里屋外，到处是欢快的年轻人，聊天、唱歌、 打闹、争论，热闹至极，不打熄灯铃不会结束。熄灯铃一响，人们都自觉地各归各屋入睡， 喧闹欢快的学生世界进入了梦乡，只有胡同内的某些响动会打破大院的寂静。这种生活自然造成不同班同学相识熟悉的条件。

  学生们相识、交流的另一些地点，是传达室和热水房。传达室历来是外地同学常去的地方。在这里可以收到家信、打电话，认识新老乡，散散心，所以传达室永远是“高朋满座”、人来人往的好去处。热水室也是认识朋友的地方，不同院落的同学都要到这里打水，一来二去，即便不是一个系的，也能混个半熟脸，这就是那时候大家熟悉的原因吧。

  说起来，我们44室是个大房间，住的人多事情也多，故事也就多。有几位同学来自广东，自幼没见过雪。1951年的初雪使他们惊喜万分，陈和司徒两位同学光着脚，穿着拖鞋就跑出了屋，还大声喊叫：“下雪啦, 下雪啦！”

  外地来的不少同学去逛天桥，看到不少的新鲜事，自然也尝了北京的豆汁，问他们的感觉如何，大都龇牙咧嘴地说：“真可以！”唐同学有打呼噜的习惯，他的呼噜声大，持久，花样多，令人难忍。一夜，有位同学实在忍无可忍，情急之下抓起只鞋扔了过去。鞋打在打呼噜的同学身上，呼噜居然停止了，但好景不长，没一会呼噜又响起来。于是又扔去一只，呼噜又停。过了一会呼噜再起，这一次轮到另一位扔鞋。如此循环，天亮了，在打呼噜的唐同学的床边堆了一大堆鞋，他还没明白缘故，而找鞋的同学却光着脚,排着队来找鞋，引起全屋的人哈哈大笑。

  当年宿舍的床是两条板凳架个床板，相当不结实，一夜黄同学的床居然垮了，“轰”的一声床板和人都落在地上。他本来还不想起来，凑合着睡吧，又一想，万一有人起来去方便踩上一脚，受不了，于是赶紧爬起来，开灯、架床，这一折腾全屋的人都醒了，先是哄笑，而后赶紧帮忙。有时候，院内其他房间的事，也会吵醒大家的清梦，有一回东房的一位在睡眠中突然大叫，把大家都惊醒了，叫醒了他才知道，他做梦考试，着急，就大喊起来。

  9号院附近，生活条件也不错。走出大门西行几十步，路南就是隆福寺的后门(北门)。那时，隆福寺格局仍在，进北门，东边一排小吃摊，茶汤、馄饨、炸糕等引人垂涎。尽管那时大学生的伙食标准不太低，年轻人依旧想换换口味，不时去照顾，两角钱一碗的茶汤、一角一个的炸酥合子，吃起来别有风味。再向南走，穿过院落，大殿的西侧有家灌肠铺。大的平底铛上一堆堆的油汪汪的粉色灌肠片“吱吱”地轻叫着，不由人不看上几眼，加上诱人的香味，大学生们就走不动了。再向前到了隆福寺山门内的大院，沿着走廊有一排排的小吃摊。给人印象最深的是馅饼摊——同样的大铁铛，底部满是油，一圈圈的薄皮大馅的馅饼排满在铛上，颜色焦黄，饼香扑鼻，使人不由地流口水，即便是闻上一闻也能解馋。

  再说电影院吧。出9号门东拐出钱粮胡同北望就是中华电影院，隆福寺的东邻就是蟾宫电影院，过了蟾宫又有东四工人俱乐部，可说是方便得很。那时学校经常组织学生们集体看电影，而当散电影时，就会出现成百学生集中回宿舍(钱粮胡同9号)的壮观景象。同学们边走边谈，哄笑着、议论着、争论着，胡同简直变成了会议室。相好的同学、情侣们，有时也自发,零散地去看，当然又是另番景象。

  那时候, 对大学生们推行“劳动卫国体育锻炼制”,规定了一定的标准，必须达标，长跑是其中的一项，必须达标。于是早晨成了练跑的好时间，每天清晨同学们出9号大门向东，到胡同东口右拐向南，在东四牌楼处再右拐，向西跑过隆福寺。到隆福寺胡同的西口处再右转，向北进钱粮胡同西口跑回9号，这一圈不会少于2000米。每天早晨，同学们争先恐后地热身准备，活动开了腿脚准时出发，一天不落地去锻炼。跑回来后又忙忙地漱洗、换衣、吃早饭、上课。那时候大街上机动车很少，空气不错, 可以说是环保性的锻炼，只是冬天差一些。冬天时，大街的住户用煤球炉取暖。早晨居民们纷纷点燃炉子，浓烟四冒，不过那年头大家不大讲究卫生，照跑不误。于是，就出现了浓烟中同学们奔跑的镜头，烟雾弥漫，身影轻盈，倒也好看。

  这就是当年我们的大学生活。比起其他一些学校，我们的生活既特殊而又艰苦一些，但这种四合院式的生活别有风味， 令人回味。2001年，也就是我们入学50年后，几个老同学怀旧，回到钱粮胡同老9号去探望，这里已成了单位的家属宿舍，大门依旧，但更显破烂,入内，主院更没了当年的样子——宽敞的院子变成了杂院，44室分成了三家，院内小径纵横，迷宫似的，让人怅望不已——四合院式的大学生活，只能在梦中再见了。