老外占领四合院

　　21世纪初，现代化降临中国。有了钱的老北京人为了摆脱寒酸的过去，一窝蜂地逃离没暖气、没厕所的“大杂院”，而此时，老外和富人们却携着资本开始占领这片古老的胡同和四合院。这些被拆迁得所剩无几的古老建筑开始有了让人眩目的身价：数百万元、数千万元、上亿元。

 　　也许一百年后，四合院仍然会存在。那时你的孙子会站在数十层的高楼上，指着下面一片灰墙青瓦的院落告诉他的孙子：这种奇特的建筑叫作四合院，是洋人的传统民居。

　　2008年12月27日,冬日的午后,记者轻轻叩响北京一座四合院的大门。“这里是私宅，不接受参观的。”里面的人探出头来和善地说。但当得知记者的身份与意图后，她欣然请我入内。“虽然这是酒店，但一般都是接受预订的。有时有太多的游客要进来参观，让人不好招架。”她这样解释先前将四合院酒店说成是“私宅”的缘由。

　　四合院是这样一种建筑，隐于闹市，现代与繁华近在咫尺，关上一扇普通的深色大门就可以隔绝百年的时空。

　　在北京，外国人和国内的富豪买下四合院居住已经成了一种时尚。

　　买下四合院的原因

　　门内人叫Anastasia。美籍华人，本姓陈。

　　她在新奥尔良市的郊区长大。新奥尔良的很多老住宅都有一个中庭，很像北京四合院的结构。“几家人围坐在中庭里弹奏木吉他，哼唱乡村音乐感觉非常纯净，我一直想找回那种感觉。”Anastasia说。

　　不过这并不是促使她在北京买四合院的惟一原因。华人家庭的教育使得她对中国的传统文化非常推崇。

　　她认为，中国所谓现代住宅缺乏文化特色，仿欧风格不伦不类，有的建筑干脆就像直挺挺的一块板砖，非常无趣。于是，北京传统建筑四合院就成了Anastasia的购房首选。

　　“我还看过马来西亚导演陈康介拍的《四合院》，它也让我对四合院的生活产生了兴趣。”她向记者补充说。

　　“当时我看了很多四合院。但对名人宅子并不感兴趣，觉得它的历史太过沉重，住进去的话会感到压抑和畏惧。”不过Anastasia也承认，名人宅子价格高昂也是让她打消念头的原因之一。

　　“当时中介还对我说，我可以买下一块宅子然后推倒重建一个新的四合院，很多买家都这么做。我觉得那是一种破坏，我不喜欢。”Anastasia向记者表示。

　　最终她花了2000多万元买了现在这座并无显赫历史的四合院，并对其内部进行了修补与装饰。

　屋内布局陈设

　　推门进去，迎面是一面影壁，正面绘了梅花图案，背面为祥云。传统四合院总是正对大门修筑影壁来隔阻不祥之物，同时也使外界难以窥视院内活动。

　　“这个梅花与祥云图案都是从建筑里拆下来的古物再安装上去的。”Anastasia很“守旧”。

　　院子中央有一个小水池。Anastasia告诉记者，夏天这里的荷花开得很艳。这个院子也是客人交流的公共空间，凉伞和坐椅散布于树影花间。这里是闲坐的好去处。可以想象在这里夏夜纳凉、冬日赏雪的情景。对记者和很多无法停下脚步的人来说，那是一种早已远去的生活方式。

　　屋内的装饰以中式为主，家具是明清式样的老家具，但卫生间的卫浴设备是现代的，惟一的中式元素是青花瓷面盆，搭配水泥灰颜色的地板与墙面，与卧室的风格形成很大的反差，令人在起居之间穿梭于中西时空中。

　　每间屋子的角落都放有一个荷花鱼缸，里面养着三五条金鱼。Anastasia告诉记者，这些鱼缸并不是为了增加情趣。

　　“中国有金木水火土这种说法，在屋内放上这个就是为了体现五行中水的元素，”Anastasia说，“就像在故宫有很多水缸，有人说那是为了在发生火灾的时候灭火用的。就那么点水怎么可能？这其实还是体现了中国的阴阳五行哲学。”

　　淘宝古旧家具

　　“这个旧家具是我从潘家园旧货市场淘来的”，Anastasia指着摆放电视机的桌台告诉记者。

　　为了与整体风格相协调，屋内必须用中国古典家具,同时为了适应现代居住需要，这些家具常常“物非所用”，比如画案和书案，改成餐桌;双人卧榻变成三人沙发；条案改做电视柜；药柜则成了存放小件衣物的柜子。

　　为了添置这些家具，Anastasia常常去旧货市场淘宝，两年下来对北京的几大旧货市场已经是非常熟悉。

　　“北京有名的中式家具一条街吕家营村，我就经常去。到周末那里会有不少使馆的车。不过若是想在那买古典家具，最好不要买新的，没有什么保留价值，只是样子货。高碑店也是古典家具一条街，不过那里是炒作出来的古文化市场，新的多、旧货少，价格还被炒得很高，在那里买东西不划算。”Anastasia说。

　　虽然她现在已晋身淘宝高手，但依然对一个现象感到疑惑，“我买个东西，对方都会说过几年他都愿意再买回去。半个月前我花8万多买了一个楠木的条案，卖东西的说过两年他愿意10万块钱收回去，这我搞不明白，他既然想要，为什么要卖呢？”　为何改成宾馆？

　　这套四合院Anastasia本想自己住，但她发现这院子面积太大，居住起来显得特别冷清。

　　一次去摩洛哥旅行给了她启发。在摩洛哥的旅游胜地马拉喀什市有这样一种酒店，它的设计是摩洛哥式的，拱门、纵横交错的水池、雕刻精美的吊灯等等，最特别的是融合了庭院的特点。

　　“这是一种摩洛哥传统民居，里面有个小庭院，通常建水池或种植物。以这种庭院为卖点的小酒店，在老城区到处都有，并且生意很好，”Anastasia向记者介绍说，“其实打个比方，它就像是摩洛哥式的四合院。”

　　看了摩洛哥庭院之后，Anastasia决定把家改成一个四合院酒店。这所酒店有14个标准间。虽然看上去狭小局促，但Anastasia表示不会增加客房数，因为她“并不是为了赚钱”。

　　“有些四合院改成酒店后有二进院，但是由于内院非常小，他们很可能会把内院改成很现代的lounge，但那样商业的气氛就太浓了。”Anastasia摇头说。