站在北京站口四望,南是宽阔的北京站前大街和巍峨雄伟的北京火车站;北是朝阳门南小街;东、西是宽阔的建国门内大街,即东长安街沿线;四周高楼林立,街道上车辆川流不息。然而,60岁以下的人,大概很少知道,今日的北京站口周围地区,消失了多少胡同、多少住户和商家。即使60岁以上的人,大概也只有当时在该地区的住户,才能对这一地区的昔日面貌作一描述。 1958年以前,大约现在的北京站口中心位置,是四条街道汇合的十字街口:东边街道叫“东观音寺街”;西边街道叫“西观音寺街”;南边是“南小街”;北即现在的“朝阳门南小街”,原称“方巾巷”。这四条街道汇合的十字街口,当时称作“闹市口”。而闹市口四周的街道,又分别连通多条胡同,除今日的朝阳门南小街两侧的胡同还保留大部分外,东、西、南的胡同基本全消失了。当时,东观音寺街连通前椅子胡同、牛角湾等胡同;西观音寺街连通南衣袍胡同、火神庙、扁担胡同、银碗胡同等;南面的南小街则连通官帽胡同、洋溢胡同、西裱褙胡同、喜鹊胡同、苏州胡同、绒线胡同、东裱褙胡同、水磨胡同,除苏州胡同今天仍保留西部连通崇文门内大街的一段外,其余胡同皆消失了。至于这些胡同内又内接的胡同亦更多,因皆已消失且本人记忆有限,不能在此一一列举。 当时,这一街口为什么称为“闹市口”,本人未从书上得到考证,只是从老人口中介绍得知,是因为这里非常热闹而得名,这一点我深有体会。我当时住在闹市口北边方巾巷街西侧第一条胡同——南衣袍胡同1号院,出胡同口即闹市口。至1958年此地拆迁,我与此处结缘十年,所历之事仍记忆犹新。当时此处的确非常热闹,仅从街口四面看,真可谓店铺林立、摊贩成群,街口西南面是一家酒馆(时称“酒缸”);东南面有早点铺、猪肉铺,东北面是油盐店、修自行车铺,西北面是一座“警察阁子”(因当时这里过往车辆较多所设的民警值勤处)和糕点铺。此外,四面便道上有卖炸三角、油饼、面茶等摊贩;街口西北墙上常贴有电影海报,引得路人驻足观看,使这里更加热闹。从街口往四条街道内延伸,亦很热闹,东观音寺街内有猪肉铺、油盐店、煤铺、纸铺、小学校等,特别是当时这所小学校(时称东观音寺小学),操场很大,每逢夏季常放映露天电影,这对当时文化生活贫乏的当地住户有很大吸引力,每逢放映时,老老少少住户拿着小板凳、马扎儿,花5分钱买张票前去观看。西观音寺街内有幼儿园、小学校、观音寺庙、四川担担面馆、浴池等。方巾巷街内有糕点铺(两家)、水果店、馒头铺、早点店、玻璃铺、出租小人儿书铺、建材店、派出所、水房、磨房、文具店等。最热闹的要数南面的南小街,真可谓当地的“小王府井街”。我小时候常去这条街买吃的用的,所以对这条街印象非常深。该街面貌是:其西侧自北向南依次是酒馆、冰棍房、出租小人儿书铺、百货店、纸店、炸糕摊、水果店、白薯房、粮店;东侧自北向南依次是早点店、羊肉铺、二荤铺(饭馆)、文具店、饺子馆、纸铺等。应当说明的是,当时的苏州胡同是一条较长的东西向胡同,南小街与其相交后构成“丁”字街。诸多的店铺再加上这里住户甚多,使这里非常热闹。 当时,这里的每家店铺的经营者皆可谓待人和气、买卖公平且经营有道。如我家胡同口南的糕点铺的刘掌柜,逢人便打招呼,有时见我母亲拉着我路过,便从柜内拿出一块饼干让我吃,并说:“来,孩子!尝尝新到的香蕉条。”我母亲好面子,自然不能让我白吃,于是便说:“让大爷给我们称二斤!”这样双方都很合适。再如,南小街那家饺子馆,每天上下午卖煮熟的饺子,并在旁边放有油锅,有买者要求用油煎一下,掌柜的便免费为其油煎,所以铺子买卖非常红火。那时候,这地区的店铺与当地居民关系很好,和谐相处直至搬迁各奔西东。 上世纪50年代,北京交通还不发达,小汽车很少,主要是自行车、畜力车、三轮车等。途经闹市口的车辆很多,这也增加了这里的热闹程度,也使这里的饭馆生意红火。记得街口的酒馆,总是坐满饮酒的客人,边喝边聊,充满生气;南小街内的二荤铺,饭食便宜、实惠,有蹬三轮车的车夫,买张烙饼夹肉再加一碗粥,当时也就二三角钱。 记得在上世纪50年代的“除四害”运动中,这里的店铺、住户都行动起来,打苍蝇、轰麻雀、堵耗子洞等,几乎每天都有一些单位的大队人马,举着红旗,举着显示战果的标语或实物,从这里的各条街穿过,使这里的热闹程度达到高潮。而后,为迎接建国10周年,北京开始扩宽东西长安街街道并向东西方向延长,同时兴建北京站、人民大会堂、历史博物馆等十大建筑,闹市口周围正属拆迁地区,于是这里的部分住户开始搬迁,这里也发生了巨大的变化:闹市口消失了,部分胡同消失了,数以百计的住户迁走了……改革开放后,北京市城市建设步伐进一步加快,于是遗留的胡同和住户也逐步消失,闹市口及其周围地区已面目全非,代之而起的是宽阔的大道、现代化的高楼大厦。闹市口及其周围的街道、店铺……闹市口周围所发生的往事等,都留在我们这些昔日当地老住户中60岁以上人们的记忆中。我想,我们有责任向人们介绍昔日这里的街道,这里的往事,它们曾是北京城的组成部分,构成了老北京发展史
|