帘子胡同与帘子

    老北京四九城里，无论是皇宫的宫殿，还是平民百姓们住的四合院大杂院的房屋，无论是寒冬还是夏暑时节，都离不开“挂帘子”，这是因为旧京时人们居住的多是简陋的平房，那时环境卫生状况极差，苍蝇蚊子特别多，所以要用各种门帘子严冬时挡寒风吹入，夏暑天时阻挡蚊蝇等飞入并利于通风。

    帘子

    帘子，亦称“堂帘”。严冬时使用棉帘、毡子帘、皮帘、蒲草帘；夏暑天则使用竹帘、纱帘或珠帘。

    旧京的皇殿、王府及大四合院的房宇前都建有走廊，其屋门外冬天多安装个挡风门或挂个厚厚的棉帘子，入夏后拆下风门挂上竹帘。有的人家还在屋门外房檐下也挂上一层高大的帘子，其两侧设小竹帘门出入，故有“堂帘”之称。

    在那没有电扇空调的年代，夏暑酷热难耐的时节，除了可在庭院里高搭凉棚外，用竹帘通风防蚊蝇则是当时巧妙简捷又能防暑通风的好办法。

    挂门帘子，旧时皇宫里还曾按皇眷的等级划分，最高级的可使用斑竹、香妃竹或细纱精制的帘子，那上面常饰有吉祥美丽彩色的图案，如福寿禄禧或仕女或花卉的字画，即所谓的“湘帘”。老百姓使用的则是用竹篾或苇箔编成的。清道光皇帝写有《湘帘》诗曰：“一桁垂银蒜，编成翠竹箩。篆烟留细处，草色看时多。月下纤无影，风前动有波。湘江遗趣在，夏永静如何。”《都门竹枝词》也咏有“帘卷空阶日影斜，蜂声满院静槐衙”词句，都描述了老北京城夏日挂帘子的情景。

    说起挂帘子，值得一提的是帘子曾经在慈禧太后当政时，成为一种政权特殊工具——“垂帘听政”，这在古今中外都是怪异非常之事，我们已从如今播出的影视剧目中得以观赏并难忘此“帘”。

    帘子胡同

    正是因为皇宫王府内以及平民百姓家之需求，老北京时有很多经营帘子的作坊商铺和手艺工匠。因这些作坊旧京时有不少称为帘子的胡同。在明清时还有个专为皇宫内大量需要而设置的储存和制作帘子的“帘子库胡同”。帘子库胡同原位于地安门内大街路东，旧黄化门大街北的一个胡同内，这里有专人制作冬天用的棉帘和设专人管理从南方等地购进的湘帘等竹帘。解放后原帘子库场地曾改造成为“黄化门小学”，用以培育新中国第一代学子。

    有趣的事儿是有些称为帘子的胡同并非有制作帘子的作坊，如国家大剧院西侧、和平门内北新华街东西两侧的东新帘子、西新帘子和东旧帘子、西旧帘子胡同。在元朝时曾称为“莲子胡同”，元代时的大都城大兴水利，曾有一水系是由中南海向南流经如今的六部口东侧北新华街一带。因这一带当时地势低洼，逐渐形成了“水塘”，在塘里植荷产莲盛产莲子。后在周围建屋成巷，故因出售莲子出名被称为莲子胡同。至明永乐年间，因重建内城城墙，将元代城墙南移，原水道被断流后那低洼的水塘渐成为死水坑，无莲可植，后又变成臭沟，明崇祯年间曾称为“臭沟胡同”。清代后因臭沟污水熏人和炎夏阳光灼热直射，沿沟两旁住家都为遮挡臭味热气流，高挂起苇箔制的卷帘子，于是“莲子胡同”变成“帘子胡同”。

    打竹帘子

    在老北京五行八作的各行业中，有从事修整竹帘的作坊或个人。

    “打竹帘子哟”、“修理竹帘子”，每逢夏日旧京的胡同里都会有这样的高声吆喝声。旧时人们因多年形成的节俭传统习俗，四合院大杂院的百姓人家使用的竹帘子，要延续用十几年或一两代人。当残损时仍舍不得丢弃，常让修理帘子的工匠进行修整如新，然后继续使用。回忆六十年前我家的竹帘子，就常让匠人修整，我亦多次在所住的胡同里看那“打帘子的”工匠干活。那打帘子修帘子的有的是帘子作坊的伙计，有的是一个师傅带个小徒弟。

    当时在京城干这行的多为河北枣强县人。打帘子的都有一两个一米左右高的立三角形的木架子，在上面铺上残损的竹帘子，工匠将已断了的或短缺的竹条儿补充上，将一根根新竹篾顺序排好，用一个“铜子儿”或又尖又薄的小木板作成线坠当竹梭。只见工匠熟练地在竹条间距中上下穿梭，对调打扎，每续一根竹篾，那线便将竹篾勒紧，扎好线后的竹排非常整齐好看。如帘子上中下的木板条损坏时，亦给换上新的板条，最后再在竹帘上刷上层清油漆，修好后就跟新的差不多啦。手艺高的工匠在打编时还可给住户打编出简单的几何图案呢！旧京时打修旧帘子的工钱也不贵，那时比买个新的便宜多了。如今这种行业早已绝迹。现如今的城内四合院和郊区的农家，有的已使用纱门代替，有的已改用珠帘之类代替竹帘子啦！