玩趣

    打小就生活在白塔寺附近，在寂静的夜晚，能隐隐地听见微风扰动的塔铃声。当时，那大白塔可是咱这片的“第一高”建筑啊，上世纪七十年代末翻修时，我刺棱刺棱攀上脚手架，一览众山小，眨巴眼的工夫，绵延的院子便好似搭的积木了。

    那时，常和发小儿们终日游荡在各个院子里，东家进西家出的，赶上寒暑假，院里整天就没个消停的时候，虽说常招大人不待见，可我们这帮小崽儿给大院里添了不少生机和活力啊。

    那个年代，商店里的玩具无非望远镜步枪大卡车万花筒之类，多数孩子只能在橱窗过过眼瘾，而廉价自创的小玩意儿，倒是挺风靡。

    就拿绷弓枪来说吧，那是从弹弓子演化而来的，用铁丝铁条弯成枪的模样，枪头两个圆眼拴牛皮筋，夹上用纸叠的“子弹”往后一拉，卡在枪把的弹夹槽上，好似撸子手枪上了膛，扳机一扣，利用杠杆原理和皮筋的弹力把子弹射向目标。

    做绷弓枪主要靠大人们，由于材料手艺参差不齐，质地形状也就各异，说白了，啥模样的都有。“子弹”则最好使挂历、牛皮纸叠，这种硬邦邦的“挂历造”，在空中不发飘。

    那时候，课间大家经常“开兵见仗”，“子弹”常在楼道里乱飞，胆小的女生除了上厕所都不敢迈出教室半步。有人拼到“弹尽粮绝”，就悄悄溜回教室直接开撕作业本叠“子弹”。赶上皮筋突然断了的时候，留辫子梳刷子的女生，头上的皮筋准得“贡献”出来。有淘气的余兴未尽，上课时趁老师在黑板上写字向“对手”打“冷枪”。一次，“蝎了虎子”失了准头击中黑板，气得老师拿板擦啪啪地拍讲台：“谁干的？！”一想到请家长的“恐怖”，小哥儿几个死扛没吱声，在这肯节儿上，女班副出来揭发了我们这个“作案小团伙”。事后，我们“报复”她个外号——“浦志高”。

    我所住的小茶叶胡同的北口正好咬着大茶叶胡同的中段，就这“大小”一字之差，两条胡同的孩子没少掰扯，两边“擦枪走火”时有发生，有时还相约周末“决一死战”。为了“决战”，我曾拿了家里的二斤粮票央告做机械工程师的邻居大叔，做了个一尺来长的“三连发”。为配足弹药，还“透支”了家里的挂历。

    顺便说一句，当年大茶叶胡同的阵营里，还有如今说相声的于谦呢。

    往后，可能是危险系数太大，绷弓枪少儿不宜，遭到学校和家长的“严打”，慢慢就销声匿迹了。

    小时候胡同里还爱踢足球，那球比标准足球至少小两号。

    每天放学后，只要后窗户传来踢球声，不消半袋烟的工夫，半拉胡同的孩子们就聚齐了，尤其是周六的下午，小茶叶胡同的东西走向便被我们“包场”了。

    那时胡同里的电线杆子还是木质的，倚墙而立，一球之隔，刚好自然形成一个小门，赶上孩子少时就派上了用场，俗称“灌小门”，也称“过电门”，一般不设守门员。有个嘎小子，在“球”临城下之际，往门里一站，一夫当关，球王来了也拿他没辙。这以后，“灌小门”前事先讲好——不带堵门的。

    人多的时候，找块板砖一立，用脚尖挨脚跟的方法丈量，就着电线杆形成一个大门，这下倒需要专职堵门的了，于是胖子便有了用武之地。那时都喜欢让胖墩守门，一来胖子跑不快，踢球也顶不上大劲，二来本身门就没多大，胖子搁那一戳，后防就齐活喽。一次，踢着踢着我就觉得对方的门不对劲——见窄，我抱着球冲到对方门前一量，缩了两脚的空，守门的邵胖子立马招来一顿“羞辱”，弄得他臊眉搭眼的。

    受胡同球场的限制，还有个潜规则——不开大脚。我们那时讲究地面配合，短传渗透，想来那些脚法细腻的老国脚肯定有胡同足球的背景。当然在危急时刻，有的后卫也就不管不顾了。一次，小建国大脚解围，球直奔胡奶奶家的后窗户，哗啦啦的碎声过后，高音喇叭般的训斥声夺“框”而出，于是大伙四散奔逃。肇事的还真冷静，知道捡了球再跑。等胡奶奶绕过来时，我们早已潜伏在各个大杂院里了。可球走熟路，没几天球再次击中胡奶奶的后窗户，大家傻愣片刻正要跑，可窗户里没有响动，也搭上那天正踢在兴头上，便放松了警惕。谁料，胡奶奶悄悄出来，抓了我们一个现形。于是，家里大人除了给换了新玻璃，还加装了层一劳永逸的铁丝网。

    我们胡同球场的南侧是个部队家属大院。有一回小足球不小心飞了过去，好上蹿下跳的小东，抱着电线杆双脚一盘一蹬几下就翻了过去，回来后他神秘地说：“里面巨好玩，有枣树、石榴树，一水的青砖地，空场大着呢。”大家果断达成一致——到里面目娄 目娄。于是，一丫子就把球开进大院，大队人马便浩浩荡荡地直奔位于安平巷的部队大门，传达室的黑个脸：“捡个球用得着这么兴师动众的吗，进两个人吧。”于是，大部队迅速返回，从院里抬了梯子悄悄翻进大院，还没来得及欣赏就被几个战士喝住，一个首长模样的人过来笑眯眯地说：“真有点像打仗啊，你们正面佯攻，背后偷袭，我们来了个瓮中捉鳖。”

    1981年正值中国足球冲击世界杯，我们那时上小学，热情高涨，这个自比容志行，那个冒充古广明，还有自吹自擂“铁大门”、“将军锁”的。那阵，胡同之间经常约球，一切参照国际标准——穿统一队服，一拨儿小“板儿绿”一拨儿小“察蓝”，拽上踢球最臭的发个铁皮哨子当裁判，还假模假式地专等天擦黑路灯亮了开球，号称踢“灯光球场”。

    有阵子时兴拍洋画儿，火柴盒大小，一版纸上印着成排的人物图案，神态各异栩栩如生。经过我手的洋画儿有《岳飞传》、《三国演义》、《杨家将》、《水浒》、《封神演义》。那时，数官园自由市场的洋画儿最全乎儿。

    早期的官园市场在北京城名头不小，旧址位于官园桥的东南角——车公庄地铁站的后面，分东西两个跨院，经营吃的小玩意儿花鸟鱼虫伍的。洋画儿玩的最紧那阵，我们隔三差五就奔官园“趸货”，放学后从庆丰小学直接出发，穿中廊下，再官园胡同北口左手一抹，溜溜达达十来分钟就到了。

    先前买张洋画儿一毛来钱，克扣些早点钱就从嘴里挤出来了，小哥几个攒钱一起买，图的是团购批发价。我们常常学着大人的样子跟摊主摇头晃脑地讲价，七嘴八舌地挑纸张、印刷上的毛病，气得人家直说：“一帮小京油子。”

    洋画儿买回家后，操起剪刀一张张剪下来，那个认真仔细劲儿就甭提了，然后捋成一摞拿皮筋一勒，屁颠屁颠地找小伙伴挑战开拍。

    拍洋画儿，就是把几张窝的略有弧度的洋画儿并排码放，然后隆起掌心拍它翻个面儿、底儿朝天即可。拍洋画儿玩家多了才有意思，两个人也能凑合着，一般是各出一张，你出张黑李逵，他出张猛张飞，上演着洋画儿版的“关公战秦琼”。拍洋画儿多少有点技术含量，那没拍几下子就嚷嚷手疼的主，多半是平着手板儿生拍的小怯勺。

    即便是数九寒天也挡不住拍洋画儿的热情，晚半晌儿路灯底下撅着小屁股、嘴里发着狠、挥着皴手照样厮杀不休；就算突遭狂风暴雨也有招，撤到院门洞里继续。

    毕竟这洋画儿不是大风刮来的，于是鬼主意多的孩子拍时总是磨磨蹭蹭，其实他是仿效诸葛亮等着借东风呢；还有为增加风力戴大号手套的……于是我们紧急出台土政策：一是刮风时禁拍，二是不管多冷一律“裸拍”。

    回想那时的拍洋画儿，它的盛行多少与当年电匣子里热播的那几部评书密切相关。时至今日，这些评书里的人物，在我心里依旧是洋画儿上的样子。