当年戏娃袁世海

    京剧大师袁世海老先生是1916年阴历正月初九出生在北京的，当时他家就住在前孙公园胡同靠西口路南24号的一个小杂院里。他爷爷在清末的时候，是在卢沟桥为朝廷喂大象的，他爹是个赶马车的。袁世海生下来才两岁，他爹就病故了，全家六口的生活重担全压在三十二岁的母亲身上。

    袁世海的嗜戏雅好是从他四大爷那儿学的，当年他四大爷在沙河门（今建国门）外的一个小关帝庙当庙主。被世海称为“和尚四大爷”的老爷子有两个癖好，其一是特爱看戏报。当时，海报都横七竖八地贴在道路两旁的大牌子上，从袁家所住的和平门外至天桥，沿街的牌子有许多，和尚四大爷几乎是张张必看。袁世海站在旁边看不懂，等得发急，就扯着四大爷僧袍的大宽袖子，拉老爷子走人。可老爷子仍是目不离戏报，口里还喃喃地说：“别着急，别着急，大爷看看哪出戏好，明儿带你去看……”或是说：“马上就走，就走……”

    老爷子的另一个癖好是哼戏，什么“杨延辉坐宫院”、“孤王酒醉桃花宫”，全会来几句。无论是来到袁世海家还是带他去天桥看戏的路上，老爷子总是摇着头，拍着板，有滋有味地唱着。袁世海很快也学会了哼戏，而且到后来凡会哼唱的戏必要去看，看后又学人家哼唱，如此循环往复，终于在和尚四大爷的熏陶下成了一个小戏迷。

    当时他家里的兄弟姐妹也挺热闹，有好几个小戏迷。他二姐也爱唱，常常用干针线活儿攒下的几个零钱带袁世海去看戏。袁世海在《艺海无涯》里回忆说：“我们看戏回来，家里便开了锣。二姐唱《狸猫换太子》的寇承玉，我来演陈琳，兼赶郭槐等好几个角色。哥哥在旁念鼓点，唱胡琴过门，可热闹了。二姐‘重任’在肩，只能玩一阵就去干活。我是一直演到底的，什么戏都扯开嗓子唱，能唱几句就唱几句，还自编动作。那股劲简直就像中了魔，往往误了吃饭。不将母亲惹发火，戏是停不住的。”他这段回忆真的挺精彩。

    戏娃袁世海很快在街坊四邻中唱出了名。附近铺面的店掌柜和伙计们，一见他进了店，把他往柜台上一抱，就让他站在柜台上演唱。小家伙面子挺大，他家里偶尔揭不开锅了，只要他肯给粮店老板唱段戏，老板就乐意给他赊账。也许他们不会想到这胡同的小戏迷，日后成了著名的京剧表演艺术家吧！