逛西单

    西单商业区南起西绒线胡同，北至灵境胡同西口，南北长一千六百米，以西单北大街为轴线东西进深二三百米。作为北京延续至今具有悠久历史和深厚文化底蕴的商贾云集之地，目前的西单商业区形成始于上世纪五十年代末，到六七十年代，西单已成为京城市民、特别是城区市民基本生活需要的供应中心，形成了集零售业、餐饮业、服务业和修理业于一体的，经营种类相对齐全、供应品种相对丰富的市级商业中心。改革开放后，西单商业区的硬件设施水平和总体功能有了质的飞跃，因而也更加繁荣，更加时尚。

    马上到国庆了，按照传统习俗，百姓过节，非得逛逛商场不可，可以肯定地说，凡是北京人没有不知道西单的，凡是去过西单没有没逛过西单商场的，特别是打小就生活在西单地区的我，那段时间必然频繁光顾、流连忘返于西单商场。虽然岁月远逝，时过境迁，但上世纪五六十年代西单商场的模样，至今仍旧给我留下深刻的印象。

    那时的西单商场，主要是由一片高低错落、大小不一的平房构成，偌大的商场有着大大小小若干个出入口，就势修建的不规则的通道，把其间的一个一个门脸儿串在一起，也把一个一个商户连在一块，推开一扇门便是一番特色，穿过一个通道便是一番景象。有卖食品的、有卖百货的，有卖图书的、有卖体育文化用品的，有卖五金电料的、有卖古玩的，有旧货委托商行、有饭馆茶肆、有文艺演厅……万花筒般的商业世界，应有尽有，恰似一幅京城百姓生活的长廊画卷，尽情渲染着京华市井风情。如果按照现在的时尚说法，西单商场就是集购物、休闲、娱乐为一体，吃、喝、玩、乐一箩筐。徜徉其间，让人不仅感到十分亲切方便，同时也感到轻松和惬意。

    有清晰印象的第一次去西单商场，大概是在六七岁的时候，是本家哥哥和邻家孙惠军大哥带我去的，那时他们也就是初中生的样子。

    那是一个隆冬的傍晚，我们步行来到西单商场，是从靠近红光电影院的一个小门进入商场的。推开厚厚的棉布门帘，里面是一个不大的集邮商店。昏黄的灯光下，已经聚集着一些差不多同样年轻的集邮爱好者，两个哥哥打开自己做的集邮册，很快就与他们融合在一起，相互交流和介绍各自的邮品状况，相互交换着彼此需要的邮票，双方各得其所，自然也是兴致勃勃满意而归了。

    以后还去过几次，也就对集邮留下初步的理解。那时，人们似乎更注重搜集已经盖销的邮票，而对那些花钱买来而没用过的邮票不太感兴趣，更愿意通过寻觅、搜集、交换的方式进行集邮，更愿意享受这种集邮方式所带来的惊喜和乐趣。因此有些人买了新邮票还要想方设法盖上邮戳，使之成为已经用过的样子。如果按照当年的集邮理念，衡量现在人们通过邮局预订邮票，年终在邮局柜台领取一本全年插册的做法，显然没有“集”的过程，显然缺乏“集”的乐趣，也就不能称之为集邮了，而只能叫做买邮票或者攒邮票了。

    在我三四年级的时候，已经认识和掌握一些字词，在大学读中文系的大姐只要星期天回家，都会带我到西单商场的中国书店去淘换书籍。可能是由于经常去，也可能是由于大姐佩戴的北京大学校徽，书店的老营业员对大姐很是关照，时常主动推荐和介绍店里新收购的书籍，有时甚至直接带大姐到书库里挑选比较珍稀的书籍。大姐买完书后，一般都会再带我到儿童书店，“你想买哪本你就说”，任由我挑选，所购买的《鸡毛信》、《方志敏烈士的故事》等一大堆书都让我十分高兴，也很是珍惜，回到家里，往往都会一口气读完，不仅丰富了课外生活，也增长了课外知识。也就是从那个时候起，养成了陪伴我一生的阅读习惯。

    随着年龄的增长，活动能力渐渐强了，活动的范围也越来越大，每逢寒暑假或星期天，自己也经常单独逛西单商场了。食品商店，囊中羞涩也就饱饱眼福、闻闻香味而已；日用百货，不感兴趣，也是匆匆而过；峨嵋酒家，只知道是饭店，可从未跨进一步……只有新华书店和文化体育用品柜台是我心仪已久、必须到此一游的地方。

    到了五六年级，想要学游泳了，一方面到书店翻阅查找如何学游泳的常识，一方面到体育用品柜台打听游泳裤的价钱。此后，便开始攒钱。父母给的一毛、两毛压岁钱不花，把废旧报纸书籍卖了换回来的钱也不花……经过差不多一年的时间，攒了一块多钱，再跟妈妈讲清用途，要了三寸布票，由妈妈陪着到西单商场，买了第一件属于自己的体育用品——三角游泳裤。虽然已经过去近半个世纪，但当时高兴的心情以及当时的情景，那柜台、那陈设、那游泳裤……仍旧一一在目，恍若眼前。

    最近，与老同学刘增喜相遇，感慨西单变化的时候，不由谈起当年的西单商场：“那时候，咱们同学经常到那儿买二极管、三极管，回来攒半导体收音机……”，“你还记得吗，从卖布柜台旁边穿过去是一个委托商行，那儿还有英国凤头自行车呢”……兴奋的言语之中，流露出对往昔经历的深刻记忆和怀念，依稀又把我们带回少年时光，仿佛又穿行在店铺相连、门脸儿相依的商场里。看来，当年老旧的西单商场不仅对于个体的我，而且对于有着相似经历的我们一代人，以致几代人都曾留下深刻的记忆，都有意无意、有形无形地从这里开始了解了北京，开始接触了社会。

    如今，改革开放后的西单商场早已旧貌换新颜，犹如凤凰涅槃一般展现出更加健美的身姿，在原址矗立着高大的现代化的商业大厦：宽敞明亮的营业大厅，琳琅满目的中外商品，如潮如涌的八方来客，美轮美奂的屏幕广告……蓬蓬勃勃，一派生机，不仅揭示曾经老旧的西单商场拥有美好的今天，同时也预示着拥有更加辉煌的明天。