通州北大街的记忆

通州起义指挥部旧址











  　　■通州北大街，明朝时就已经成为当时旧城主要的南北街道

　　北京城就像黄钟大吕而通州就像一块小家碧玉。老电影《野火春风斗古城》大部分外景取自通州，拍摄时间1963年8月。影片记录了通州的部分街道，最典型的有北大街的鼓楼、鱼市口胡同花纱布公司等。现在影片中鼓楼和北大街的胡同早已变了样，如今这一带也在拆迁，而这里留给我们的记忆，也将随着拆迁而远去。

　　通州北大街，明朝时就已经成为当时旧城主要的南北街道，曾经叫过北门内大街，清朝乾隆初年更名至今。1956年始铺沥青路面，如今这些刻着字的院门、门墩儿、院落内门廊上半米大的“福”字、还有北大街一带留有的一些老店铺，众多的胡同……这些也应为通州符号的东西，失去了甚为可惜！燃灯塔固然能够代表通州，但是燃灯塔代表不了通州的全部文化底蕴。

　　历史上通州北大街、鼓楼前后就是“通州的王府井”。但是，清朝末年，京杭大运河废除漕运，通州的商业就不如以前繁华了，很多买卖商号倒闭。特别是1900年庚子事变的浩劫，还有日本帝国主义的入侵，在通州城内烧杀抢掠，挖出当时通州老衙门的窖银，火烧通州城……把北大街买卖商号烧毁，抢劫一空，见人就杀，遭此重创，又有1912年和1920年北洋军阀内乱两次哄抢，烧毁了通州北大街的买卖商号，通州商业在上个世纪前20年之内3次被火烧，导致一蹶不振……

　　■北方久有一京二卫三通州之说

　　听说那边在拆迁，我和老北京网资深网友豆子、小车和荔枝先后两次前去探访。废墟里，一个满脸黝黑、浑身沾满土的小女孩拎着一袋捡拾的东西迎面走来，见到我们神情很紧张，眼神躲避着。一个大爷在往三轮车上装东西，锅碗瓢盆类的估计是在搬家……原来从这里是看不到燃灯佛舍利塔的胡同，现在可以一览无余。一座小型庙宇的建筑，大概就是传说中的静安寺了，也是一所文物保护单位。程家大院的木门上刻着理学名家、簪缨世第的对联，墙上的文字介绍展板已经“下放”到地上，马路对面已经开拆了……

　　论起北方城市的排位，久有一京二卫三通州之说，通州是紧紧排在北京和天津之后的。作为一个城市应有的功能，通州是应有尽有的，较其余中小城市有过之而无不及。

　　通州礼堂是能连接人们远去记忆的地方。那时候还没有电视机，没有流行音乐也没有舞会，那时的人们到了晚上也没处可去。县礼堂就是现在通州宾馆旁边的礼堂，那时经常晚上表演节目，相当于现在的晚会。一般都是由县文艺宣传队演出，也有各机关企业的演出。那时候能到县礼堂演出节目，是一件很值得炫耀的事情，因为台下经常坐着当地的头面人物。当然，进县礼堂看演出是要票的，按号入座。虽然不用花钱，但票是非常不好找的。

　　那时吃过晚饭，是大人去礼堂看节目的时候。大人们都聚精会神，小孩们是打打闹闹待不住。记得样板戏盛行时，通县宣传队也搞了一台现代京剧，内容不记得了，只记得女主人公出场之前先唱了一句“前板”，唱腔高亢，吊足了人们的胃口，都纷纷伸长了脖子，等女主人公“亮相”，每天礼堂外都有好多等票的人。

　　现在的通州体育场也是京东的大型体育场了，在其西侧原来有个灯光球场，叫它灯光场，四周是一层层的台阶兼看台，一到晚上经常有篮球比赛，各单位之间组织的，一般时候不收票，观众随便进。四周围十多层的看台经常坐满了人，天热的时候人人手里拿把扇子拼命地扇，运动员更是汗流满身。看见好球，观众会异口同声叫“好！”主席台上还坐着解说员和计时翻牌的工作人员，若有运动员犯规，两个裁判员吹哨后指着犯规的球员对着主席台做着各种手势，解说员就对着扩音器解释情况……

　　■去西海子园看饱经沧桑的明代石刻

　　北京通州西海子里面的一些石像雕刻，别小看这些石像，它们可都是明朝那年间的石刻呢。入到园内，咱们首先会看到两头石头狮子，原为明大关庙门前的石狮，由通州大关庙胡同移来。大关庙为明代通州卫、神武卫、定边卫等诸军将士祭祀关羽之地，所以这石狮雕刻的也是高大威猛；由于保存的比较完好，现在您要是去还可以看到这对石狮子的雄姿！

　　石狮雕像的后面就是明初王爷墓神道两侧的石马及文武翁仲了，这石马及翁仲各一对，是由通州城西五里店村北移来，这些雕刻的体积与精美程度可与明十三陵的雕刻相比，马配雕鞍、文捧笏、武按剑。雕刻手法细致精美……

　　在西海子公园的西北角，还有李卓吾先生的墓，墓南北向，青砖宝顶，直径2.25米，高1.55米。墓前尚存明万历年间墓碑一座，碑阳为焦闳书“李卓吾先生墓”，碑阴有詹轸光于万历四十年（公元1612年）所书《李卓吾碑记》和《吊李卓吾先生墓二首》。其西有通州区人民政府所立《重移李卓吾墓记》碑。两碑前有周扬所题的“一代宗师”碑。

　　在西海子园内看看这些饱经沧桑的明代石刻，再看看那依旧伫立在运河边儿上的燃灯舍利塔，在宁静中品味历史，感受那个年代所传递来的信息。

　　■燃灯塔的传说多于任何建筑

　　在通州，燃灯塔的传说故事多于任何建筑。有传说：塔下通海，铁链锁着两条鲇鱼精，因其经常兴风作浪，无人能够镇压，便请来清朝协办大学士纪晓岚，将鲇鱼亲自锁住，从此风平浪静，再无水患。

　　还有一说，这塔附近有口井，据说井里也有条铁链子，捆着闹水的妖龙。传说潞河住着一条白色的孽龙。每年春天它把河水全部喝干，使两岸庄稼干枯而死，夏天它又把满肚子的坏水吐出来，造成洪水泛滥成灾，淹没整个村庄和农田。为了与白龙斗争，百姓们春天掘井和夏天筑堤。而白龙以沙填井，以更加肆虐的洪水冲垮堤岸。但百姓们不屈不挠，掘井筑堤不止，同白龙进行着殊死搏斗，保卫家园。最后终于感动了玉皇大帝，派天神下凡为百姓修建了这座宝塔，以燃灯佛的神威将白龙镇于塔下。燃灯佛还派来两个光明的使者——塔鹰和金鸡镇守宝塔。后来塔鹰被招回西天，金鸡恋恋不舍。分别时金鸡忧伤地对塔鹰说：“你走后，我将形单影只，连给我遮阳光的都没有了。”塔鹰闻听此言就衔来一枚榆钱。不久古塔上就长出了一棵神奇的塔榆，高数米，浓阴华盖，堪称奇景。

　　唐山大地震后，宝塔受到了影响，政府出资修缮时，将塔上这棵塔榆移种在宝塔不远的平地上。现今此树枝叶茂盛，造型美观，引来众多游人驻足欣赏。

　　关于燃灯塔还有很多的传说，其中之一就是舍利子放在了哪一层，这一直是个谜。清康熙18年，通州地区发生了七、八级的大地震，燃灯塔塔身也轰然倒地。据县志记载，当时很多人都看到塔里藏着的十几颗舍利子和一颗佛牙。后来重建时，舍利子和佛牙又被重新放置于塔身的天宫内。天宫到底在塔的哪一层却没有记载。

　　■明朝洪武与万历年间都曾重修静安寺

　　现在通州镇静安寺胡同12号，是过去著名的静安寺。这座寺庙历史较早，在金大定年间创建（1161年至1189年），明朝洪武与万历年间都曾重修，后经清代多次修缮。寺南向，二进院落，全部面积约一千三百多平方米。现存主要建筑有：山门三间，中有通道，硬山合瓦，箍头脊，大式做法，墀头浮雕雄狮，后殿五间，硬山筒瓦箍头脊，东西配殿各三间。山门以西，次间之后天井处，立明代汉白玉螭首龟跌碑记一通，记载了万历年间重修此寺的经过，后院残存金代白玉经幢顶与座各一件。

　　通州解放后，此寺一直用为北京市农业局招待所，现为北京市农业干部培训中心。我们寻访到这里，对面已经拆迁很多了，还好，院内还很宁静，培训中心的人允许我们走进去一览古寺的风貌。

　　■贡院胡同与程家大院

　　通州北大街路东有一条贡院胡同，东起东海子胡同，西至北大街，这条176米长的小巷里面有一所贡院胡同小学，这里就是明、清时期在通州举行科考的场所，古称“贡院”，这条胡同也因此而得名。据光绪版《通州志》记载，通州的贡院是以原察院改建的，大约建于明万历年间。当时，每届府试、院试期间，人流熙熙攘攘、车马络绎不绝。光绪二十六年，通州贡院遭受火灾而变成一片废墟。如今的位置在小学的操场，已无古迹可寻。

　　程家大院位于贡院胡同西段北侧。据传，此院乃清代康熙年间通州程姓知州，购买民房所建家宅。解放后部分被翻建。该院三进七间，硬山合瓦清水脊。是通州区内古代四合院民居的典型，也是唯一保留较为完整的四合院。我们走进这个院落的时候，里面的住户已经搬迁走，大门虚掩着，走进去之后，尽管院内已经杂乱，但依然能感觉到院落建造的精美。

　　■通州起义指挥部旧址

　　通州起义指挥部旧址位于东大街，抗日战争胜利后,通州的小孩子唱道:“殷汝耕坐冀东,不是下雨就刮风”这首儿歌唱出了一段历史。1937年7月27日，日军向驻通州附近的中国部队二十九军发动突然袭击。埋伏在通州旧城南门外的伪军保安队，没有执行日军的部署而按兵不动，残忍的日军轰炸了保安队的驻地。

　　事后张庆余、张砚田、沈维干秘密集合，认为事已至此，不能坐以待毙，应该尽快采取行动。于是，决定28日夜12时举行保安队武装起义。起义指挥机关设在县城北关，规定以午夜进攻日军兵营的枪声为起义信号，兵分三路同时行动。午夜，起义信号响起，枪声大作，起义部队迅速占领了长官公署和其他重要机关。殷汝耕听到枪声，连忙呼唤卫队长，卫队长早已被起义部队架到了指挥部。殷汝耕听无人应声便藏身柜顶。起义部队官兵迅速扑进殷汝耕的卧室。但见被单、衣服散落在地却不见人。厕所、壁厨、立柜都搜尽还是找不到人。从厢房搜出一个仆役，逼迫他交待殷汝耕的去处，仆役不情愿地指向柜顶：“长官您出来吧！”此时，殷汝耕吓得屁滚尿流，浑身筛起糠来，哪里还能动弹？几个保安队士兵上去就把殷汝耕拽了下来。随后，将他押解到北关吕祖祠指挥部监禁起来。

　　激战进行6小时，直打得东方的太阳火样红，共歼灭日军官兵500余人。第一总队日本顾问渡边少佐、教育厅顾问竹腾茂、宪兵队长何田、通县顾问申茂及冀东银行行长等，均得。同时，捣毁日伪组织各机关并烧毁了日军守备队火药库。

　　8月10日，因通州保安队起义，殷汝耕被迫“引咎辞职”，经他一手策划成立的卖国政府也被迫迁往唐山。

　　■北大街一带胡同的起源与来源

　　大成街自北齐（约公元550年前后）历为周、县府所在地，元大德二年（公元1298年）在该地建有儒学、文庙，1913年形成街巷，依孔子的封号“大成至圣文宣王”命名为大成街。

　　司空分署街，明朝就已经形成，明朝万历二十八年（公元1610年）工部郎中陆基恕在此街东端正中建魁星楼，楼基为方型，中有门楼，建三层。有文昌像，西侧拱门上有石匾，刻有“司空分署街”字样，传说为著名奸相严嵩手笔，故名。1984年之后建为小区。

　　西塔胡同是与东塔胡同相对，因为位于北大街之西，靠近燃灯塔，由此得名。

　　吉祥胡同，1913年左右形成街巷。因为街道形状形似铫子嘴，故名铫子嘴胡同，俗称吊死鬼胡同，因为不好听又与如意胡同相对，遂更名为吉祥胡同。

　　如意胡同，清朝已经形成，清朝初年一位姓史的官员在此营建私人住宅，因为环境幽静，造型新颖，很得心意，故名如意胡同。

　　鱼市胡同，明朝已经形成，明清漕运兴盛之时，此地为鱼类交易市场，得名鱼市胡同，当时东口就叫鱼市口。

　　石碑胡同，因为胡同内原来在北端有一个高大的石碑而得名。1989年，将大水胡同和小水胡同并入了此胡同。

　　大寺胡同呈“H”形，大寺是指靖嘉寺，公元1497年被毁，之后逐步成为街巷了，因为胡同较小，曾经叫大寺小胡同，1913年，正式更名为大寺胡同。

　　天后宫胡同是因为明朝在此地有天妃宫，清朝光绪年间的《通州志》城池图上标注此处为天后宫，民国初年成为居民区。

　　东海子，相传明朝建通州古城时候，因为取土筑城墙在此形成了水塘，因为西面有西海子，这里得名东海子胡同，1949年恢复东海子。1989年大口袋胡同和小口袋胡同并入。

　　贡院胡同，明朝曾经在此地设有察院，清朝改作试院，即今天的贡院小学，为清朝顺天府境乡试的场所，生员在此考试，因为考入国子监读书的称为贡生，故名。之南，为贡院前街。

　　拐棒胡同，清朝已经形成。居民已经开始在此定居，因为胡同在此拐了三个弯，形状如拐棒，由此得名。1989年东五道庙胡同并入此胡同。

　　前安福胡同，明朝已经形成，与后安福胡同相通中间可通行，形状如剪子故曾经叫过剪子巷。1913年中间阻塞建房，不通行。改名为俭慈胡同，1937年，侵华日军来此，以安抚人心为寓意，又更名前安抚胡同，1949年人民根据自己的美好愿望，定名为前安福胡同。之北为后安福胡同。

　　靳家胡同，清朝已形成，靳姓大户首居此地，因为姓而得名。清朝乾隆初年又叫过天恩胡同，不知道是否和乾隆有什么关系，无考证。1913年又恢复靳家胡同。潞河书院故址曾经在此，就是今天的靳家胡同小学。

　　通州卫胡同，明朝建文四年（公元1402年）燕王朱棣设置通州卫于此，形成街巷由此得名。

　　玉带胡同，清朝已经形成，清朝军官马官保在此居住，胡同中间拐三个弯，状如玉带飘荡，依据形状得名。

　　女师胡同，元朝管河衙署与清朝的通永道署曾经在此，1915年2月在此创办京兆女子师范学校，形成街巷，故名。

　　教育会胡同，明清漕运兴盛之时，此地为杀猪卖肉的专业市场，曾经名为杀猪胡同，清朝光绪初年该地逐渐破败，改为砂朱胡同，也曾经叫过沙竹胡同。1930年，当时的教育总长杨以轩在此购宅，当时的教育会也驻此，遂更名教育会胡同。

　　静安寺胡同，清朝已经形成，金朝大定十三年（公元1173年）在此建寺，形成前后两条胡同，1913年，后静安寺胡同，定名为静安寺胡同，前静安寺胡同定名为扁担胡同，因为这条胡同形状如扁担，两端窄，中间宽。

　　新德巷，1930年对当时通州城内的妓女统一管理、统一建房，督令西海子、城隍庙等地的妓女都迁移到此，形成街巷，当时的教育总长以“校书”里命名，1981年，更名新德巷。

　　土坝，明朝万历二十二年（公元1594年）郎中于仕廉依旧迹闸坝，防御外河，通粮均于此地上岸，在此起车，运抵各仓。街巷，依坝名而起。

　　观音寺胡同因为此地曾经有观音寺，依寺而得名。

　　东关后街，1952年拆除了城墙之后形成街巷，因为位于东关大街之北，遂起名东关后街。

　　北小门，清朝在旧城东面北侧开了一个小门，使过往行人不与运粮车争路，1913年，开始有人在这里居住。1952年拆除城墙之后，居民开始在这里居住形成街巷。

　　南果子市，明朝已经形成，明清两代漕运兴盛之时，因为靠近土坝，在东门内形成一条南北方向的水果市场，曾经叫果子巷，清朝乾隆年间，以东大街为界，以北称北果子市，以南称为南果子市……

　　然而，今日通州已为北京新城，大非昔日可比，高楼大厦敝日遮天，原有建筑已隐入现代化的巍峨之中。