结缘菜市口

        菜市口，位于宣武门外的菜市口，现处于两条大街的交会处。东西方向是广渠门到广安门大街；南北方向是开阳桥到宣武门大街。如今，您要想从菜市口到四九城都非常方便，不但有十几路公共汽车、电车路过此处，还可以乘地铁四号线方便快捷地到达京城的四面八方。

    我从小长在菜市口附近，工作单位也没离开过这一地区，亲戚朋友都说我与菜市口有缘分。

    往昔

    据宣武区志记载：明代，菜市口以开设蔬菜市场而得名。它东起铁门胡同南口，西至宣武门外大街南口，是宣武门外大街、广安门内大街和骡马市大街的交会点。明嘉靖四年（1525年）鹤年堂药店在菜市口街开业，王麻子剪刀店在宣武门外大街南口开业。清代，朝廷在菜市口设刑场，故棺材铺和寿衣铺增加。民国时期，菜市口逐渐成为宣南的商贸中心地区。东部（今骡马市大街）主要店铺有泰和、华丰、益丰祥绸布店，聚庆、洪义永、洪茂米面店，洪元昌京酱园、中原阁理发馆、汇泉浴池等；西部（今广安门内大街）主要店铺有广安菜市场、益丰厚布店、裕丰成油酱店、万春永粮店、正兴德、协泰茶庄等；北部（今宣武门外大街）主要有十几家五金行业店铺和二十多家大车材料店铺。北京解放后，特别是到上世纪八十年代，菜市口地区商业网点增加到2000多家，成为宣南的繁华地区。

    今日

    菜市口原是丁字路口，1999年为向新中国成立五十周年大庆献礼，开通了连接南二环、三环的南下路，形成如今宽阔的十字大街。现大街西南角建起了中国移动通信大厦和枫桦豪景住宅区；东南角百万平方米的中信城住宅区正在紧张的施工建设中；东北角已建成了中国联通大厦和国家新闻出版总署办公业务楼；西北角已经拆迁，规划中的广安产业园将以它独特的雄姿矗立在这片土地上。不久的将来，古老的菜市口必将以崭新的面貌展现在人们面前。

    结缘于此

    我和菜市口结缘始于上世纪六十年代初，那时我家搬到了离菜市口不远的一间18平方米的平房中。一间屋子半间炕，冬天洗澡成了老大难问题。幸亏离菜市口东南角的汇泉浴池不远，父亲周日休息经常带我到浴池去洗澡。

    那时洗澡很便宜，花两毛六分钱买张澡票，浴池服务周到，有休息的木床，提供浴巾、毛巾、拖鞋和肥皂。当时浴池服务员特别热情，你一进门，他就会笑容满面地打招呼：“您来啦，这边请。”当时浴池休息的地方一般是两张床三面用两米高的木板隔开，形成一个个小单间。两床之间还有一个小床头柜，柜内可以锁贵重物品，柜上可以放茶壶、茶碗喝茶。服务员带你到空床位前，拿来拖鞋。等你把厚重的棉衣、大衣脱下后，他会嘱咐你将贵重东西锁到床头柜内，然后拿衣架撑起衣服，用一根前面带U形挑钩的长竿将你的衣服举到房上三米多高的挂钩上挂好。这样既保证衣物安全，又保护衣物不被压出褶皱。

    父亲常说：“美美地泡个热水澡，不但洗去了身上的污垢，而且解乏解累解腰酸，是辛苦劳累一周后的最大享受。”洗完澡后，服务员会给你送上大浴巾和热手巾，到铺着雪白床单的木床上闭目养神或小憩一会，再要壶香喷喷的茶水慢慢品茗，是件很惬意的事。每次去洗澡，父亲都会给我买半斤蛋糕或是桃酥、江米条等，我吃着糕点、喝着香茶，从心里感到幸福快乐。

    回家的路上，从米市胡同穿过。米市胡同43号院原是南海会馆，始建于清道光四年。近代史上著名的维新派人士康有为的故居就在此院中。胡同64号院过去是安徽泾县会馆，那里是“五四运动”时期著名刊物《每周评论》的编辑部。触景生情，父亲给我讲述“公车上书”、“戊戌变法”、“五四运动”等历史事件，这些都深深印在了我的心中，对他们的景仰之情油然而生。

    生活如斯

    菜市口西边路北有家大副食商场，商场的商品特别全。有鸡鸭鱼肉、水果蔬菜等，每到年节，商场里特别热闹，购副食品的人熙熙攘攘，好多柜台前排起了“长龙”般的队伍。上世纪六十年代物质匮乏，商品紧缺，买鱼肉鸡蛋等都要票或副食本，只有过春节每人才卖给半斤花生、三两瓜子。放寒假的我那时争着为家里去购年货，一是图热闹，二是能先尝到花生、瓜子等年货。

    菜市口东南角有文化用品商店、五金交电公司。我上小学后，经常到文化用品商店买笔、本、转笔刀、垫板和做手工用的电光纸、糨糊等。我在上小学三四年级时，班里同学迷恋上了刻剪纸。我们找到好的剪纸，将电光纸彩色光面压到剪纸上，用铅笔在电光纸的背面涂抹，剪纸的形状便凸显在电光纸上，有线条的地方色深，空隙处色浅。我们拿刻刀小心翼翼地将色浅的地方刻去，一张“作品”就完成了。因我们主要是用刀子刻，所以称“刻剪纸”。有的同学在画报、报纸上找到了好的剪纸画，便精心地刻下来，然后互相传着刻。班主任发现后在班里办了次刻剪纸展览，吸引了全校师生前来观摩。记得当年过春节，将鲜艳的雄鸡报晓、龙凤呈祥、喜鹊登梅等刻剪纸贴到窗户或墙面上，屋内顿感蓬荜生辉，使安乐祥和的过节气氛更加浓郁，得到家长和邻居的夸赞。50多年过去了，至今我仍保留着几幅得意的刻剪纸作品，看到它们便回想起我那欢乐的童年。

    文化用品商店东边是五金交电公司，当年家中灯泡、灯管坏了，都是去五金交电公司购买，非常方便。

    五金交电公司的东边是一座三层小楼，它坐落在米市胡同北口，门牌号是“骡马市大街272号”。1981年，在这栋小楼里成立了宣武区城市建设开发公司，这是北京市成立最早的17家房地产开发企业之一。

    一直工作生活在菜市口，自然也产生了特殊感情，所以对它的发展变化特别关注。虽然现在这里变化很大，但居住在菜市口的岁月，是我和那些老住户难以割舍的记忆。