忆胡同里的景山学校

    北京景山学校是上世纪60年代创办的，有中学，也有小学。邓小平上个世纪曾给景山学校题词，提出教育的“三个面向”，故该校有点知名度。

    我1960年在“景山”上初一，1968年去插队，在校待了八年。

    那时的景山学校尚无灯市口校园。起先在景山东北一条街里，不久搬入故宫东面狭窄的马圈胡同。

    办学伊始，即进行了大量改革实验。有的年级数理化采用西方发达国家的教材。历史课，老师带我们去中国历史博物馆上。外语不仅教当时盛行的俄语，还独创地开设了英语班。学俄语的，以后又分快班，慢班。

    当时顶出名的，是语文教改。学校彻底抛开语文课本，请来一位苍颜老者教《孟子》。从《梁惠王章句上》讲起，迄今记得开头几句是：“孟子见梁惠王，王曰：‘叟，不远千里而来……’”后来，由年轻教师讲《古文观止》里的一篇篇文言文，所学皆须会背。

    此举虽被校外讥为“复古”，却令我受惠终生。上世纪90年代初做杂志编辑，有人查不出“‘满招损，谦受益。’忧劳可以兴国……”的出处，我脱口而出道：“是《五代史伶官传序》里的句子。”一查，果然有，人家佩服得不行，我忙解释：“小时候在景山学校上初中时背的。”

    不过，改革难免偶奏杂音。上生物课，竟让全年级看杀猪。待宰的猪捆绑在操场中央，同学们聚拢四周围观。“临刑”前，猪长时间凄厉的号叫以及屠夫举刀的瞬间，令我惊骇不已，至今忆之犹惧。

    我特喜欢体育课的改革，教员带学生去什刹海学游泳。跟伙伴一起，从岸边游到湖心小岛，再折返。练到能游五六个来回，达一千多米。

    作文教学改革印象最深，最难忘。

    师长谆嘱勤写，责令暑假每日一篇。我把家里旧的双层油印材料拆开，每页翻过来，订成本子，坚持天天撰文。经过近两月不间断的磨砺，大伙儿属文能力显著提升。还鼓励作“放胆文”。就是说，要敢写，不怕说错话。放开手脚后，不少人交上了鲜见的佳作。

    也提倡学生模仿心仪作家的文笔——欣赏谁，就多读他的作品，依其风格行文。有的仿效颇得几分神韵。更关键的是，“依样画葫芦”后，语言变得流畅而简洁。练笔初期，此法可谓快速进步的妙招。

    学校每年编一本铅印的学生作文选，我的习作曾收入。另有一篇被推荐到《光明日报》发表，使我大受鼓舞。插队时，全县赤脚医生写学习主席“六·二六”指示心得，县广播站选播两稿，有我一稿。兴奋之余，暗自庆幸承泽于“景山”作文教改。

    如今昔时同窗重聚，做编辑、教学、文秘等工作的，无不由衷感激当年母校“逼”我们背古文，“压迫”大家锤炼文字功力。