景山观牡丹

    每年阳春三月，如同一个约会，我总是会赶到景山公园赏牡丹，这似乎已经成了我近四、五年来的一个习惯。

    景山公园位于京城中轴线，南面是故宫，北面是地安门，可谓千年皇胄紫气，融于一山。景山建于明代，是一座人工山，由挖护城河的泥土堆积而成。景山因为曾经战时囤煤，故而又称“煤山”。景山最著名的应该是那棵歪脖老槐树，它是明朝最后一个皇帝朱由检自缢的地方，这也是中国最后一个汉人建立的王朝结束的地方。1944年，由前清翰林傅增湘撰写的《明思宗殉国三百年纪念碑》立在了老槐树下，“以勤俭爱民之主，十七年宵旰忧劳，终无救于危亡”，给予朱由检高度的评价。新中国的缔造者毛主席，对于朱由检，也是肯定的态度，感叹他面对一个乱摊子，只好哭天抹泪。

    想当初明朝的开国皇帝朱元璋贫苦出身，称帝后惩治腐败，狠杀贪官，而帝位传到神宗、熹宗之后，朝纲混乱，思宗朱由检面对一个贪官如云的政制体制，已经毫无回天之力，眼睁睁见家国无存，只能以死谢罪。可见，中国的历史一直就是在杀贪官、建新朝、再杀贪官、建新朝中螺旋式前进，这成为了一个不可冲破的怪圈。因此，每次在景山路过那棵歪脖树时，我心里感叹无数，它远比象征着权力巅峰的故宫太和殿，更能引发人们反思历史的思绪。

    正像曹雪芹在《红楼梦》里借贾雨村所说：“天地生人，除大仁大恶两种，余者皆无大异”，我等芸芸众生只能望着这历史兴亡叹息，惟有赏花以怡情，使自己能存留天地之清灵之气，扫除污浊之流。牡丹虽开在春天，却不及梅花、迎春花开得早，愣是要挨到阳历五月间，才缓缓开放。在北京，它的花季也就半个多月，端午一来，它便渐渐枯萎，娇妍无存。故，与牡丹的约会，匆匆又匆匆。赴约的时候，我已卸下厚厚的羽绒服，穿上薄薄的春装了，心情亦从寒冬封锁下的清冷中苏醒，变得喜悦、兴奋。

    景山的牡丹园约摸是北京市内最大的牡丹种植地之一，品种也很丰富，葛巾紫、玉板白、二乔、姚黄、千堆雪之一等三万株牡丹在山脚下争奇斗艳。不仅仅国内江南江北的牡丹名品，连日本牡丹——金阁、新七福神也其乐融融地汇集在中国牡丹旁边，吐蕊怒放。我穿行在牡丹园中，微微低头嗅一嗅牡丹的芬芳，抬头见彩蝶飞舞，心中顿觉春意盎然。

    因我姓乔，故而对“二乔”牡丹别有兴趣。“二乔”牡丹，一朵牡丹内花瓣呈现两种颜色，淡粉中夹绛红，颜色参差，层次分明，包裹着嫩黄的花蕊，美不胜收。相传“二乔”为一对喜爱牡丹的乔姓双胞胎姐妹所化，与三国中的大乔、小乔并无干系。我想，当年“二乔”的培育者一定花了不少心血，才浇灌出如此天香国色。

    日本牡丹“金阁”长得很有特色，淡黄的花瓣团团簇簇，到顶端便鎏出一线微红的边儿，楚楚动人；新七福神白里透红，十分淡雅，如同染了樱花的秀雅清逸，却又添上许多富贵之态。

    牡丹雍容华贵，艳丽无双，自古便有“花王”美誉。与之相关的世间美人，如唐朝的杨玉环、明传奇《牡丹亭》“杜丽娘”、清小说《红楼梦》“薛宝钗”，都被赋予了牡丹花般的高贵形象。有一年，我去景山赏牡丹，误了花期，牡丹在初夏烈日灼烤下已然枯萎，园内落英成冢，恰便是“姹紫嫣红”落遍，我哪里还有“良辰美景奈何天”的兴致。但那一刻，我想起《牡丹亭》中杜丽娘与柳梦梅梦中幽会，“是那处曾相见，相看俨然……”原来，有情人初见都会有“似曾相识”的感觉。可惜的是，另一位“牡丹”美人薛宝钗空有牡丹之姿，却因她的夫君贾宝玉撒手人寰，她只得像她所写的“竹夫人”那样“梧桐叶落叹离别，恩爱夫妻不到冬”，独守空房，饮恨终身。

    既然来了景山，山顶的万春亭不可不去。在那里，我南望紫禁城，西望西山，感触良多，“是非成败转头空”，千古兴亡凭谁定？“青山依旧在，几度夕阳红”。世上的事，想远了也没有用，我还是更赞同我的家乡湖南的文化精神——经世致用，脚踏实地地使我们的国家更美好。