50后的儿童节

        前几天过六一，看到穿得漂漂亮亮、抹着红脸蛋的小朋友演节目，于是回想我的“儿童节”，印象中是要开会的——发展少先队员，除了这个，其他的庆祝活动，不好意思，想得起来的事都与吃有关，比如“下馆子”。

    以前粮食凭票供应，下馆子是奢侈的事，来了客人也只在家里做鸡蛋炒米饭、拌豆腐丝、腌小萝卜。如果妈妈泡木耳、切黄瓜，又买块五花肉做肉丝打卤面，那就是来了坐火车的远方亲戚，“下馆子”是件稀罕事。

    小学三年级的儿童节，第一次下馆子，幸福极了，细节至今记忆犹新。

    离我家几里地有个商场，隔壁是家饭馆“大众小吃店”。那天爸爸带我去买东西，赶上 “儿童节”，正好他兜里有钱又带着粮票，就“腐败”了一回。

    饭馆门脸不大，砖地灰墙，几张木头桌子、小方凳，卖烧饼、包子、炒饼、稀饭等。炒菜不多，西红柿炒鸡蛋、家常豆腐、清炒芹菜等，红烧排骨属于高档菜，很难见。

    我们买了两碗馄饨。那会儿馄饨“货真价实”，汤是大骨头熬的，一口大锅三分之一处用铁箅子隔开，小的那边是几大块棒骨，经过几千次翻滚，汤是乳白色，营养啥的都熬出来了，香气让人迈不动步；大的这边一碗碗下馄饨，馅加了肉、葱和各种调料打出“劲儿”了，汤碗里冬菜、紫菜、虾皮，敬业地放足，每碗十个，热腾腾地端着，心里、手里、嘴里全是满足。旁边有个阿姨吃红烧茄子，最后她把盘底的油用瓶子装走，说是“够烧好几个菜的”，我暗暗佩服她真会过日子。

    有一年儿童节，在南京当兵的表哥来看我妈，说带我下馆子“庆祝小朋友的节日”，我连蹦带跳地跟着。西单十字路口有家小吃店，我点了“素炒饼”。

    小吃店面积小，炒锅支在门口，汽油桶改装的大炉子填了好几块蜂窝煤，火苗呼呼的舔着锅底很是神气。一群小孩子围着看，我拿着炒饼票自豪地站在最里边。

    大师傅先正正白帽子，然后庄重地拎着油壶，小孩子们提议“叔叔多放点油，多放点，太少了”。大师傅瞪着眼睛：“败家的玩意儿，想让饭店关门啊？”嘿嘿，我在肚子里说：“要是关门也是被你偷吃了，瞧那大肚子。”

    等油热了，他抓一大把葱花炝锅，“刺啦”香味飘得老远。切得细细的圆白菜下锅，略翻炒，然后放胡萝卜、豆芽菜，高兴时放点黄瓜丝，半熟时下切好的大饼丝。等饼和圆白菜都变色就放盐、酱油、味精、五香粉，快起锅时淋了香油，看得我心花怒放。交了票，端着满满的一盘，小心翼翼坐下来，把头埋在香气里狠狠地吸一口，香味直冲脑门。慢慢倒醋，剥蒜，让香气一直一直围绕在周围。我边吃边想，这就是皇帝吃的山珍海味吧。

    最好玩的是小学五年级的儿童节。

    那天学校组织去颐和园春游，为了划船我们等到12点，饿坏了。看见园内“工农兵饭馆”里面有“榨菜肉丝面”，小孩子没钱，商量着合伙买一碗。那会儿正值“文革”，服务员造反，“我们是国家主人，不伺候人”。女服务员站在饭馆中间像个“交通警”，指挥我们在左边窗口交钱拿票，再到中间窗口取面条，吃完后到右边水池子洗碗，然后送回左边窗口，按现在的话说，是“完全自助”——男女老少自行交钱、取面，吃面、洗碗，搬椅子、挪桌子，就这样，小饭馆里也是人声鼎沸，热闹非凡。

    长大以后我每次去吃自助餐，总想起那年儿童节的“自助式吃饭”，程序好像差不多，只是省了“洗碗”这个环节。