四十年前红螺寺

    1966年国庆节刚过，我们到远郊的怀柔县城关公社王化大队参加劳动。我和两位老师自愿结合，住在了一户社员家。

    两位老师一位是学校总务科沈主任，已经四十多岁；另一位是上年留校的高中毕业生，负责生物实验室的李老师，还不到二十岁。每天既没有人招呼我们学习，也没有人喊我们去劳动，除了去伙房打饭，我们就自觉地跟着社员到花生地里刨花生，晚上就挤在破土炕上聊天……

    沈主任说以前看旧书上讲，怀柔有个红螺寺，应当离此地不远。我和李老师对此闻所未闻，颇为好奇。沈主任见我俩饶有兴趣，索性盘腿坐起来侃起了红螺寺。他先给我们“打了预防针”：“这可不是宣传‘四旧’，说的是名胜古迹。”然后说道，旧书上讲“南有普陀，北有红螺”，这红螺指的就是怀柔的红螺寺，可见当年这座庙宇的名气有多大，可惜现在知道的人不多了。

    我一向好奇心强，说如果不远的话干脆上红螺寺看看，李老师也赞同。沈主任说：“要去，咱得先问清楚路怎么走，如果来得及，咱们跑一趟。”沈主任提议我们三个人一块儿去问问房东。于是我们悄悄到北屋敲敲门，向房东打听去红螺寺怎么走。房东告诉我们，出村一直往北走，进山大约有十几里路，最好几个人一起去，听说山上有豹子，要加小心。

    次日一早，我们三个人出村子向北面大山走去。十月深秋的早晨，天气略带寒意，我们都穿着打着补丁的长衣长裤，为防意外还特意带了一把镰刀，顺便砍了两棵寸把粗的树枝，拿在手里。

    路是土路，不宽，坑洼不平。山光秃秃的，在阳光的照耀下呈现黄褐色。远远望去一条高架的铁路线伸进山腰的一个大山洞，这山洞有两扇大门紧闭着；一道铁丝网顺着山势逶迤而立，把一座大山包围起来。我想这里应当是战备设施、军事重地。一路走去，没有遇到一位行人，也没有看到一个人影，到处静悄悄的，十分寂静，好像这里人迹罕至，似乎只有我们三个人在探访这神秘的大山。

    大约过了一个多小时，走进了大山里，路更窄了，弯弯曲曲，太阳也升高了，渐渐暖和起来，路边的山石缝里长着一丛丛酸枣棵子，上面挂满紫红色的野酸枣，杂草窝里不时传来阵阵蝈蝈的鸣叫声，可是还没有见到红螺寺的踪迹。我们边走边顺手摘下酸枣，扔到嘴里，香脆酸甜，好不惬意。大家说，从红螺寺回来一定要摘些酸枣，逮几只大肚子蝈蝈带回家去。

    又走了一里多路，来到一个三岔路口，我们正犹豫不决到底走哪条路，李老师眼尖：“看，远处有背柴火的人往咱这儿走来了。”顺着他的手势看去，一大堆柴火把人压得弯下腰，慢慢地向我们这里移动。沈主任冲着李老师说，“快去问问打柴的人！”李老师撒腿就往背柴火的那人跑去。一会儿李老师跑回来，喜形于色，指着往北去的一条路说，“从这儿走，还有一里来路。”

    沿着小路拐了个弯，很快我们就来到一座不高的山隘边，一棵孤零零长在岩石缝中的歪脖松树伸向小路这边，就像迎客松，在向来访的客人致意，同时又显得有些凄楚。绕过这短短的山隘，一段只有十几米长的矮墙呈现眼前，矮墙的墙皮虽然部分剥落，留下依稀可见的已经泛白的绛红色，矮墙的顶部长满了荒草，也还有一些残留的黄色琉璃瓦，矮墙的一端已经坍塌，这里原来应当是一座山门，但已经没了踪影，成了一个豁口——这儿就是我们要找的红螺寺。

    进了豁口，矮墙后边竟然是一个七八十平方米大小的近似正方形的水池，西面和南面依着矮墙，北面和东面用青砖砌的矮墙，有一米来高，池中有水，深约三米，尽管水面上漂浮着枯枝败叶，池水并不清澈，但可以清楚地看到池底。池底正中央有一口八角形的、上小底大锥形的井台，大约有七八十厘米高，生满青苔，淹没在水下。池里没有鱼，只见池底沉积着厚厚的一层腐败的枯叶。沈主任说这不像是放生池，应当是传说中的红螺所在。我们不禁唏嘘，漫山遍野没有见到河流小溪，这里居然有永不干涸的一汪池水！

    紧挨水池北边是一条仅有几米长的汉白玉石阶，两边的石栏已经坍塌、破碎，有明显的人为推倒的痕迹。走下这段石阶便是一座不太大的院落，有几棵柏树，地面只是裸露的土地，长着就要枯黄的杂草。北面是一座大殿，殿门、窗棂已经非常残破，当年的油饰剥离殆尽，木料的纹理清晰可见。我们走到大殿的门前，试图看看殿内的模样。里面黑洞洞的，借着照进来的几丝阳光，感觉殿内有一堆堆泥土般的东西，发出一股潮臭的气味，阴森森、悄无声响，我们没敢贸然进去，此时我的后背已经感到发紧，汗毛立起来了，恐怖感油然而生。我们彼此看了一眼，会意地离开这里。

    从大殿前往东看，有一片东倒西歪的汉白玉条石，我们信步朝那儿走去。原来这里是几座和尚坟，被捣毁了，从断开的条石的碴口看，可以断定这是不久前才被破坏的。几个石鼓被从原来用条石盖着的地窖里搬出来，散落在一边，暴露在光天化日之下。据沈主任讲，这是用于放和尚骨灰的。我想一定是几个月前“破四旧”时，红卫兵在这早已荒芜的旧寺庙里实在找不到能砸烂的东西了，于是捣毁了尚且完好的和尚坟。

    环顾四周，实在看不出这红螺寺的恢弘，只是荒芜和破败，一片寂静，一片肃杀。我们默默地离开了这里。

    回来的路上我摘了不少的酸枣，逮了五六只蝈蝈。我的两只套袖，一只装满了酸枣，另一只塞上一些草，把几只蝈蝈放到里边。

    如今，红螺寺已是北京远近闻名的旅游胜地，其周边变化太大了，不可同日而语。