谁说“纸书将死“？爱书人多得是

如今各种新媒体、电子书风行，不少人悲观地认为纸书将死。然而，去年底有机构调查显示，经过两年的连续下跌后，2014年全国纸本图书销售量小幅回暖。无独有偶。据报道，去年英美德三国的纸书销售量也均有小幅回升。看来“纸书将死”的预言为时尚早，捧读一本散发着墨香的纸本书，对于读书人而言仍具有强大的魅力。

中国人制作、阅读纸质书籍的历史，最早可追溯到汉代。据北师大图书馆特藏部葛瑞华老师介绍，中国古代书籍的装帧，历经了卷轴装、经折装、旋风装、蝴蝶装和包背装的变迁。由于阅读不便，书页容易脱落、破散等原因，明代中叶线装书成为古书装帧的主流。所谓线装书，就是在书页制作完成后，前后各用一页书衣，在右侧打孔穿线，装订成册。

线装书牢固美观，便于阅读。鲁迅先生就对线装书情有独钟。他在《病后杂谈》中写道：“看洋装书要年富力强，正襟危坐，有严肃的态度。假使你躺着看，那就好像两只手捧着一块大砖头，不多工夫就两臂酸麻，只好叹一口气，将它放下。所以，我在叹气之后，就去寻线装书”。据《鲁迅日记》记载，他定居北京的14年间，总共去过琉璃厂480多次。

民国初年，琉璃厂、东安市场、隆福寺、前门打磨厂等地，乃是北京古旧书店集中之所。由于长期业务积累，古旧书店的掌柜和伙计，也都成为深谙古籍装帧和鉴定的行家里手。镇守琉璃厂街口的邃雅斋，便被视为线装书的聚宝盆。

虫蠹、龟裂、褶皱……对古籍而言是最大的威胁。修补破损古籍，也成为古旧书肆的一门传统手艺。修补古籍往往要经过配旧皮旧纸、补破页、裱糊、喷水、衬纸、捶平、齐栏、订本、打眼订线、包角等十几道工序，一招一式都极为考究。清末民初，琉璃厂肄雅堂以装裱碑帖、书籍在北京极负盛名，当时很多古籍修复的高手都出自这里。身怀绝技的张士达就被尊称为“古书郎中”。很多文人学者如郭沫若、郑振铎、冯友兰等，都曾慕名而来，找他修复古籍。

如今，古籍修复的传统工艺已经成为一项冷门手艺，但人们对纸质书籍的热爱，仍不改初心。

一 线装书的书页大多是中间折叠的双页，中缝朝外。上、下书页中间对折的直缝处称作书口或版心。翻阅久了，书口会开裂。这是古籍最常见的症状。修复书口开裂叫“连口”，北京话叫“溜口”。溜口就是将书页展开，背面朝上、正面朝下。书口对正后，一手持笔在书口上涂浆糊，另一只手贴上富有韧性的薄绵纸。图中的修复师傅，正在给书口上贴绵纸条，即“溜口”。

二 书页过于轻薄，可以在书页之间夹一张衬纸，以增强书页的牢度。衬纸可以选用双页衬，也可以用单页衬。“金镶玉”，也叫“袍套衬”，是一种典型的加衬纸修复法，即在书页里衬一张白纸，使天头、地脚及书背三边都镶衬出白色衬纸，和泛黄如金的原书页相映生辉，因此被美称为“金镶玉”。图为修复师给书页中加衬纸。

三 古籍经过修补、折页、配册和衬纸后，为使书口整齐、栏线划一，工匠们要进行“齐栏”。齐栏的目的是为了使古籍美观、整齐，赏心悦目，因此直接影响到古籍装帧的优劣。技艺娴熟的师傅，修复的古籍整齐如刀裁。图中的师傅在把齐栏后的书页蹾齐，以便于穿孔订线。

四 线装书在穿孔订线之前，要先通过纸捻来固定书页。装订师傅要在靠近书背处，从正反两面，用锥子打两个洞眼，然后穿上纸捻。图中的师傅，正在用敲槌敲打锥子，给蹾齐的书页打穿纸捻眼。

五 图为修复师在穿线，也叫订线，是古籍书页装册的最后一道工序。由于蜡线太硬，棉线容易老化，一般线装书都用真丝线。装订精美的古籍，天头地脚、书背书角都看不出订线的线头，神龙不见首尾。

六 线装书不同于洋装书，属于软皮书，因而只能平放。为了便于存取，许多线装书都配有用硬纸、锦缎或丝绸等做的函套。函套只围裹书籍四面而露其上下两端的叫“四合套”，全部围裹的叫“六合套”，也有由两块木板制作的“夹板”。图中师傅在整理修复好的古籍，身旁整理好的古籍存放在“四合套”或夹板里。

七 为了检阅方便，古籍的“书根”即下端的切口部分，往往写有书名、卷次和册数。图为师傅正在给装帧好的古籍写书根，用铜钱固定的丝线起到界格的作用，以便使书根的文字工整。

本文原载于2015.2.3《北京日报》16版