北京的燕墩

北京历史民俗中酷爱那个数字5，在我之前的文章中，写过“五顶”、“五座药王庙”、“五大古迹”这样的故事，今天来聊聊另一个的5——北京的五镇。

在北京还是元大都时期，设计者刘秉忠秉着对《易经》的研究，在元大都东南西北中五位设置镇物以镇金木水火土。东方属木，镇物是神木厂的金丝楠木；西方属金，镇物是大觉寺的大钟；北方属水，镇物是昆明湖的铜牛；南方属火，镇物是永定门外的燕墩；中间属土，镇物是景山。

当然这种说法其实完全经不起推敲，明显不符合的就是昆明湖和景山，昆明湖的名字就是乾隆皇帝在乾隆十五年（1750年）赐的，而景山在元代时还是大内的正中心，更不可能作为“镇物”存在了。

所以有人怀疑，所谓五镇，即使真的有，在元代也是指的是别的建筑的，只不过现在我们已经不知道刘秉忠最初的设想究竟是什么了。

上面提到的五个镇物一起组团出现，其实已经是清末的事了，光绪年间有个叫李虹若的人，他写了一套《朝市丛载》的北京旅行指南，这套书共分8卷，涵盖了清末北京生活的方方面面，可以理解成是清末的本地版《孤独星球》。

这套书的古迹部分收录了许多诗词，其中前五首正好是神木厂、燕墩、大觉寺、昆明湖、景山，但是老李本身并没有说这五个是五镇，而且后面还有其他的古迹诗词，可见是后人不懂历史在看了这本书之后牵强附会得来的。

这老五位，神木厂当然已经没了，对了，神木厂是北京五大厂之一，这也是另一个堂口的“5”。大觉寺、昆明湖、景山也都比较大路货，只有这个燕墩较为神秘，以前也很少有人提起。

前面提到的清末本地化的《孤独星球》中，对于燕墩的那首诗是这样的：

沙路迢迢古迹存，

石幢卓立号燕墩。

大都旧事谁能说，

正对当年丽正门。

其实写的真不怎么样。

燕墩在清代以前又叫烟墩，古代看到这个“烟”字，想到的当然不是中国烟草总公司，而是会联想到战争，燕墩位于永定门外，在元代时只是一座土台，明嘉靖三十二年（1553年）修建北京外城时对它进行了包砖，出于战略需要，在永定门外曾安扎了七十二座营盘用来保卫北京，所以有“永定门外七十二营一挡”的说法，这个“一挡”，就是燕墩，因为它的高台有9米高，无论是出于实际战略价值还是心里的安慰作用，都可以作为是屏障。

顺便多说一句，上面那首诗的前两个字，恰好说明了早年永定门外的大道是沙土路的状况，如今当地还有“沙子口”的地名，其实是对往昔岁月的一种致敬。

清代神书《日下旧闻考》中说，燕墩在永定门外半里许，官道西，恭立御碑台，恭勒御制帝都篇、皇都篇。其制，甃砖为方台，高二丈许。北面西偏门一，以石为之。由门历阶而上数十级，至台顶，缭以周垣。碑立正中，形方而长，下刻诸神像，顶刻龙纹，面北恭镌御制帝都篇，面南恭镌御制皇都篇，均清汉书。

这指的是清乾隆十八年（1753年）重修时的记录，那块石碑很值得一提，是乾隆皇帝少见的用正楷书写，满汉双语，《皇都篇》是碑的南面，侧重介绍北京城历史沿革和京城繁华富庶的景象；《帝都篇》在碑的北面，赞颂北京作为都城地理位置险要优越性。这块石碑目前只能远观。

清末民初，曾有来自紫禁城宫中的神燧石和海南沉香木座也在燕墩上陈列，但是民国时因为战乱，两物不翼而飞。日据时期，日本官营的大华火油有限公司曾占据此处，想拆除燕墩，但是迫于群众压力而作罢。

多说一句，所谓火油，是石油进入中国的初级产品，也就是煤油。而实际上大华火油公司是1931年在天津成立的民族企业，后成为英美石油产品的经销商，日本侵华后被日本占据。

旧时北京每逢重阳，民众喜欢登高，当地居民纷纷迁往燕墩，登高远眺，因燕墩上面石碑的造型酷似石幢，所以这个景观被叫做“燕墩石幢”，是老北京口耳相传的小八景之一，和另一处“银锭观山”成为现在仅存的两处小八景。当然这个可千万不能让在后海蹬三轮的外地导游听到，否则他们又会开始杜撰“燕墩属于燕京八景”的说法继续蒙人了。

（1917年张勋复辟时经过燕墩）

（1920年永定门外关厢远眺燕墩）

新中国时，于1957年拆除了永定门之后，在六十年代燕墩北侧偏西的两扇石门中的一扇莫名被毁，后换成了小红木门，就是现在能看到的样子。

说到永定门，再多说两句，现在的永定门是复建的，大家都知道。不久前，在中轴线申遗的官方视频中，解说说上世纪五十年代为了缓解交通压力，拆掉了永定门城楼。1957年前后，永定门完全是宇宙的尽头，甚至直到八十年代那边都是地广人稀，何来“交通压力”之说？还是那句话，肉食者在历史时期出于各种目的所做的事，如果事后可以坦然承认并勇于做自我批评，那么至少就申遗这件事来说，其带来的意义和效果，远比拍个充满谎言的虚假视频欺骗当代青年要有意义的多。

联想到燕墩自己号称的那“一挡”，遗憾的是，这样的“一挡”其实毫无卵用，燕墩挡来挡去，挡不住侵略者，自然也挡不住社会主义破四旧的铁拳，不光没有保住永定门，就连它自己的一部分也没有保住。