柳荫蝉鸣话胡同

2002-12-1 11:00| 发布者: 佚名

几十年前，寓北京的人，都不会忘记柳荫蝉鸣的夏日胡同小景。清晨，胡同街头有拿着鸟蹓早的有叫卖豆汁、杏仁茶、油条的，肩挑卖菜与推车送水的，也开始了一天的活动。中午，烈日当头，街上人很少，只有柳树上“吱吱”蝉鸣和树荫下卖冷食的“叮叮嚓”敲冰盏之声，组成一曲街头小唱，娓娓动人。傍晚，街头巷尾乘凉者多起来，他们坐在小板凳上，挥扇拂暑，聊天品茶，藉以消除一天的疲劳。　　记得在乘凉时，有一老人曾经考我：北京城有四条胡同名，谁最重、谁最轻、谁最黑、谁最白？我一时无以对答。老人笑曰：“铁狮子”胡同不最重？“灯草”胡同不最轻？“煤渣”胡同不最黑？“干面”胡同不最白？我听后捧腹大笑。　　北京胡同名称，可谓五花八门。有的胡同名称很俗，诸如“小哑巴”、“羊尾巴”、“猫耳”、“臭皮”等；亦有极雅者，如“百花深处”、“什锦花园”等，听来令人悠然神往。相传“百花深处”这条胡同，在明万历年间，有张氏夫妇在此一带种菜为业，渐有积蓄，遂养花开石，终成一景，胡同就由此得名。许多胡同的名称是有来由的，“铁狮子”胡同是因明代田弘遇故宅门前的“铁狮”而得名，“顺城根”、“宫墙夹道”等胡同是因胡同所在的环境而得名。明代定都北京以后，不少王侯府第所在，成了胡同的名字。如定国公徐增寿(徐达之子)住过的街道，名为定府街(即现在定阜大街)，武安侯郑亭所住的胡同名为武侯胡同，后被讹为武王侯胡同等。而方家胡同、史家胡同也是因住户的姓而得名的胡同。　　北京的“胡同”一词大约起源于元代。元曲中，描述两军交战的情景时，有“杀出一条血胡同”的词句。杂剧《沙门岛张生煮海》里，张生问梅香：“你家住哪？”梅香说：“我住在砖塔胡同。”她说的是句玩笑话，却证明胡同在元代是街巷的称呼了，而砖塔胡同迄今已大约有了八百年历史。　　关于胡同之称的由来，过去已有不少考证。明代《宸垣识略》中称胡同为“衚衕”。据《宛署杂记》云：“‘胡同’本元人语，字中从胡、从同，盖取胡人大同之意”。又有人认为，胡同之称源于蒙语，是蒙语“浩特”的音转，“浩特”乃蒙语中城镇之意。回胡同和四合院