农人的占验术

托尔斯泰在俄国不是一个最大地主，论资产只在中下级，但他已有五万华亩徒弟，三万奴隶（努力也是帝俄时代的一种资产），这样是需要清算一下的。反观我们中国，有几百亩地的，也可称为小财主，通常一家以有十亩一下，至四五十亩的，为大多数，不用说清算，遇见大锯匠式的征求民主家，两面一拉锯，便连木屑也剩不下了，这也不在话下。时值夏至过后（因乡间不尽过端节，有以四月十五或五月初三为节的，所以用夏至表示时光）小麦已然登场，大蒜已将起净，种大庄稼正在纷忙，种麦碴的也将着手，眼看新麦面即可入口，忽然被迫离乡背井，四散纷逃，这些地道“纳税人”，应如何痛心？我们以农事眼光，来写一点农时，不谈礼论也罢！

今春久旱，麦秋自然欠佳，但据笔者调查，平均算起来，每亩能收六斗小麦，如只按本格纳粮，尚可勉强维持半年生活。夏至前一日连降豪雨，利用麦地种麦碴庄稼的，如白薯，萝葡，以及荞麦等，尚可有望。中国农民脑中，各有一本农历，和一架没有机件的天文仪，都是积几千年之经验而来的，所以准确非常，今略述一二。当距今前七八十添，那时农民正想望的是“麦收三月雨”，大庄稼也需雨，天不将于，只好强挨，挨到前二十日，节气是“芒种”了，但仍不将于，农民哭了，因“芒种不可强种”，到了芒种，大庄稼如种不尚，是没法再种了，有那真个强种上的，万幸此次经了豪雨，眼看秋收有望，天时已渐好转，只看人事了。“六月六，看毂秀”，这便是雨量合适，在端节后一个月，毂子便秀出穗子来，如天旱毂子也会按着牠生长期，诚属期，秀出穗子，但因期前无雨，只好秀出五痨七伤，缺乏营养的瘦穗，以至旱的枯焦了。如果正敢秀穗之时，天降霉雨，永不见日光，诗人虽会吟出“云锁烟林郁对开”的诗来，但毂穗会因地气蒸郁而霉烂的，所以农民遇到夜内降雨，日间晴天，庄稼成长最佳时，不由的呼出“夜里下雨白日晴，打了粮食没地方盛”，其实何必焦急没地方盛，自会有人给你代存的。夏至过后的两个月，是“处暑节”了，大庄稼命运已渐到了决定的时期，“处暑找黍”，新黍米可以登场了。农民不懂的什么叫北回归线，夜不知道太阳的挪动，只看屋门内地面上的日影，多添了一个簸箕大小的面积，便晓得这是新粮登场的时候，大家准备起收凉食，“庄稼忙”的一幅年华，充分表现出中国农民很勤苦和乐趣来，如在太平盛世，除依法纳粮外，只有预备庆祝中秋节了。李自成先生深知人民的希望是什么，所以一面袖中藏着屠刀，一面创出一个迎合民众心理的口号来，是“迎闯王，不纳粮”。农民对于天是否旱，是否涝？大体上都有阁先机暗示，高地产地，应种什么，可以事先有让避。一日的占验，更为灵应，如“早霞不出门，晚霞行千里”，“燕儿钻天要下雨”，“早雾晴，晚雾阴”，都是经验的来。笔者幼时，夏夜院中露坐，一个老女仆看着星星说“江猪拱河，明日准有大雨”，当日只觉满天密星，怎能有雨，结果次日真个大雨倾盆，虽经她仔细指给我看星星，可惜星辰太多，至今夜不知道怎叫江猪拱河。中国农民不需要机器播种，二亩地还不夠机器伸腰地方，他们有劳力，有经验，土里刨食，真有由土刨食的口中夺食的，吾宗圣叹知之必曰：“不亦浑哉？”