车耳营：京西最美桃花源

在北京西部有一处桃花源一般的古村落——车耳营。这里远离现代都市的喧嚣与浮躁，是一处可以让人凝神静思，怡然自得，悠然自乐，敞开胸怀拥抱大自然所赐予的恩惠之地。用桃花源形容它一点不为过。

初识车耳营‍

初识车耳营是几十年前上初二时的事情，当时夏天学农去那儿， 一待半个月。我们全班步行整整一个晚上，晚上走路凉快，清晨到达车耳营。真的是一路疾行，忘了远近，到了山前，沿着一条溪水旁的土路，路旁绿树连荫，水声鸟语结成一片，所有的疲倦感一下消失得无影无踪。男生住上大殿，女生住下大殿。在车耳营，我跟着村里的采药老人学会了挖沙参、丹参。老人领路带我们全班攀登上阳山山顶。这一切如今依稀在梦里常常回放。

“车儿营距城四十里，东至聂各庄四里，南至山，西至山，北至山， 东南至西阜头村五里，西南至山， 东北至抬头村五里，西北至山。”（《光绪昌平州志》）这里三面环山，可以说是在大山温暖的怀抱之中，所以像世外的桃花源。名字从清代记载看当叫“车儿营”，“儿” 是“儿化”音，不能读成大音。儿化音是北京音的一大特色，其实这个名称不读出轻音“儿”，就是“车营”，车营这个名称起源于明代， 戚继光驻守京师边关，据说在此共建立了十几个车营。车营本来是明代军队的一种类型，当时蒙古军队常常袭扰京师，蒙古主要是骑兵， 明朝主要是步兵，所以总是吃亏， 于是戚继光在继承前人的基础发展出了车营这种形式，专门用来拱卫京师。车营就是前车后步兵（古代的步“坦”联合作战），这样一支明军驻扎在这儿，直接叫“车营” 最合适，也算是官称。进入清代车营这种作战形式衰落消失，官称变成了民间叫法，随口语习惯自然有了儿化音。后来再变，而成今名， 有人对此有猜测，一说“儿”字做地名不好听，于是改为同音字“耳”。这不过是以今推古而已，老北京地名带“儿化”音者也有。另一种说“车耳”是古代车上的一个组件，因在这里修理“车耳”，所以叫“车耳营”，其实已经是演绎了。

作者保存的车耳营老照片

车耳营的传说‍

车耳营，现在通常以为建立于明代，也就是前面说戚继光的车营在这儿驻军护卫京师。戚继光建车营驻守京城，这件事见于明史的记载。不过并没有具体到车耳营，我推测人们是从“车耳营（车营）” 这个村名反推出来的。戚继光在北京建立多处车营，而这里的村名正好与之相符，且又有清京城方志为证，这里肯定是其一处，古代地名多与该地人、事、物有直接关联， 并非虚构而来。

虽然，村名之得与戚继光车营直接相关，不过这个桃花源式的古村的历史却远比明代得名的历史更久远。我当时在这里学农的时候， 专门打听过车耳营的由来。记得当时教我们采中药的老人说，车耳营最早在宋代就有了。老人说听老辈人讲，这里当年是杨六郎率军镇守边关之地。这里是安置杨六郎大军马匹车辆的地方，此地从前没有名， 所以当地人就管这儿叫“车儿营”， 停放军队车辆马匹的地方。记得非常清楚的是，老人说的就是带儿化音的村名。杨六郎历史上实有其人， 叫杨延昭，北宋时镇守河北一带， 其事迹于幽燕之百姓中广有影响。虽然他不一定镇守过北京，但北京地名中与他有关的就有六郎庄（传说杨六郎住过）、挂甲屯（传说杨六郎披挂在此），采药老人所说车耳营的来历，与此相类。北京古代处于边关之地，这里的人们出于保家卫国的情怀，就借用杨六郎的故事作为地名来历，以此抒发人们的爱国情感。从这些地名的民间来历可以看出，其饱含了歌颂抵御外患， 保卫家国的情操。

车耳营村据考证，建于明嘉靖二十九年( 公元 1500 年）戚继光驻军于此。然而古村落的实际历史， 往往比正史记载要长很多。古村的历史活在生活于斯的百姓心中，活在古村自身的文化传承之中。两者都应该得到后人的重视。

古村大美在自然‍

这里有绿树连荫，这里有山环岭抱。常年花不离村，时有果实呈现。住上几日是一种享受。我们当年一住半个月，第二次高中学农也是在此，住了二十天左右。放眼青山绿水，心中便无利益虚名缠绊。就像朱自清所说，什么都可以想想， 什么也都可以不想，于是觉得在这样大美天地所赐的桃花源中，是一个自由自在的人了。山，把城市的喧嚣、烦躁隔绝在了外面。水，将浮华躁动洗得一干二净。北京周边的古村落，去过几个，比较起来车耳营独具特色之处，正在这里。

自然之美，不是纯然的自然自身之美，而是人化之美。马克思叫“人化的自然”。因为有了人，自然才美。因为有了车耳营这个村， 有了这个村世世代代的居者，有了人在这里的生活、建筑、活动，有了植物的人工种植、动物驯养，古村才从原始发展到今天。

车耳营有一棵 1600 余年的古老迎客松，树干古老苍劲，树冠郁郁葱葱，它见证了一千多年的历史风雨，饱经世间沧桑。然而它却依然满怀希望带着温暖的“表情”， 迎接着人们的到来。好客，车耳营的人们通过这棵古老的迎客松向人们致意。据考证这棵古老松树，不是自然生长，而是人工种植的。由此起码可以看出，车耳营古村的源头可以回溯到迎客松种植之际，换句话说，车耳营的村史，保守说也有 1600 年左右。迎客松可以说是车耳营的一处标志性的文化景观——种植的本质就是一种文化行为，且是一种基本的文化活动，只有在延伸的意义上，迎客松也可以叫“自然景观”。

车耳营还有一处完全意义上的标志性文化景观，北魏太和二十三年（499）造像，所造之像与实际的人们身高差不多。据《妙峰山琐记》记录说，该造像居于一座石佛殿中，殿有：“山门一，殿三楹， 并东向，有咸丰三年石刻题名。殿中奉魏孝文帝太和十三年阎惠端等造石佛一躯；背面下方刻有造像记。”背面的造像记是用来记录造像时间，造像之缘由。北魏造像大多有这种记录，就像现在人们制作重要物品那样，做完后，做一个记录，以备查阅。原文简短明白，“太和十三年三月十五日阎惠端为皇帝太皇太后造像”。很显然这尊造像是为北魏皇帝的太皇太后制作的， 据说太皇太后笃信佛教。造像制造年份按公元计为 489 年，由此可知该造像到如今也有一千五百多年的历史了。它最早虽然不是在车耳营建造的，但是车耳营这个地方在北魏时期属于北魏，造像定居于北京车耳营也应该算是回归。造像是清末光绪年间被人发现的，朝廷于是命人将其移至西山安放于此，并且还钦点了守护造像的人。1990 年代造像曾被盗墓者盗走，后经公安机关缜密侦查，破获此案。盗墓主犯伏法，造像回家。