明清时期，京城居民夏天都去哪儿消暑纳凉？

2024-7-18 22:44| 发布者: weiwei |原作者: 高申|来自: 北京日报

摘要: 农历六月，京城大地蒸腾着暑热之气。现今，待在装有空调的房间里，早已成为民众的日常选择。然而，昔日科技不发达的时代，京城民众在炎炎夏日里都去哪里祛暑纳凉呢？根据一些史料文献记载，清朝时期的北京有消夏“四 ...

农历六月，京城大地蒸腾着暑热之气。现今，待在装有空调的房间里，早已成为民众的日常选择。然而，昔日科技不发达的时代，京城民众在炎炎夏日里都去哪里祛暑纳凉呢？

根据一些史料文献记载，清朝时期的北京有消夏“四胜”的说法。“四胜”分别是什刹海、葡萄园、菱角坑和二闸。如今，“四胜”中的“两胜”已经完全消失了。二闸也不复原貌，但仍是民众休闲的场所。只有什刹海人尽皆知，而前海的荷花市场，还是民众消夏的好去处。

什刹海荷花市场摄影：武亦彬

消夏“四胜”美名扬

什刹海荷花市场何以成为消夏的“胜地”？或因它所拥有的先天条件。在前海中间，有道串联南北陆地的长堤,将整片水域分成了两个部分。东部约占全水域的三分之二，沿堤岸一带种有荷花,水域中则种植鸡头米。西部约占全水域的三分之一,早年曾种植水稻。长堤里许,两岸杨柳成行,夏日熏风摇曳,荷香扑面,大有江南水乡之景色。

及至清末,长堤两岸开始出现市场。到了1916年，应当地绅商所请，宛平县地方政府将业已形成的临时市场略加整顿,规定以前海长堤为中心，于每年农历五月初一至七月十五日，开办荷花市场。民国初期的荷花市场颇受京城民众的喜爱，但是，荷花市场的经营一年不如一年，各摊棚营业大为亏损，最终荷花市场在1950年宣告停办。

老北京人消夏的第二处胜地，是位于东直门外护城河东岸的葡萄园。根据史料所示，这处葡萄园的规模并不大，只有几十架葡萄。园内有个茶馆，主人在葡萄架下设茶座。来此饮茶者，皆是京城的士绅。对谜语感兴趣者，于此地创建了“北派谜社”，每逢夏季都要到此以文会友。如今，已经无法找到葡萄园的踪迹，东直门交通枢纽一带或许是其旧址。

老北京人消夏的第三处胜地，是位于朝阳门与东直门中间地带的菱角坑，此坑位于护城河外的地势低洼处。根据一些资料显示：晚清时期，此地三面环水，十里横塘，广植菱角，被称为菱角坑。京内有一个绰号“三瞪眼”的低级武官，将菱角坑一带据为己有。他在此扩充池塘，增加来水量,且建造起一座戏楼式的建筑。房舍四周环植柳树，外则遍植榆槐，每当盛夏，绿柳浓郁，池水涟漪，俨然一派“洞天福地”。在护城河水丰沛时，游人可从东便门、东直门乘木船，尽享凉风习习，感受一身凉爽。就这样，人们一路坐船至朝阳门桥下，再下船登岸，前行不久便是菱角坑。

“三瞪眼”虽为底层武官，但因其混迹黑白两道，官私均有靠山，所以成了一只“坐地虎”。起初,“三瞪眼”不过是想借此地来自娱,后受同僚的撺掇,干脆效仿起二闸、什刹海，将这里改造成为民众消夏游乐场所，广招艺人表演。此时的菱角坑，恰似一个“小天桥”，人们不光能在这里消夏，而且能听戏、买杂货、尝小吃。夏天里来几次，暑热就过去了。

二闸,也就是如今通惠河上的庆丰公园所在地。昔日的二闸一带，清波荡漾,绿柳披拂，风物宜人。旧时,从五月初一之后，二闸就逐渐风光起来。然而,真正热闹起来，是在暑伏至中元秋凉之间的这段时间。昔日二闸一带的船户有云：“河滩子的买卖，随着暑伏来，跟着法船走。”由于旧日的京城之内，没有太多可供民众游览的苑囿，所以把充满野趣的二闸当作绝好的纳凉之地，还是很符合京城民众心意的。尽管只有短短两个月的热闹，船户们尚可大赚一笔。

摄影：李宏义

清末民初之际，每遇盛夏,京城百姓便会呼朋引伴，出东便门，在通惠河畔的大通桥码头一带，或包租一船，或与众人同搭一船，沿着河道一路向东。但见船行于芦苇之间，船上众人顿觉熏风微拂,暑气顿消。河道里的水草幽香扑鼻,胸膈立爽。过了二道桥，只见外城的护城河水汇入通惠河道，水面也逐渐辽阔，芦苇蒲草等皆已不见，天地豁然开朗。只有岸边弱柳低垂，荷香吐艳。待船过“三块板”而东，两岸民居渐多，人烟亦密。至此，二闸便映入眼帘。游人上岸后,会看到茶社林立，商贩云集，游人熙熙攘攘，往来如织。这样的景象，一直延续到上个世纪中叶。

士大夫多向西山去

在明清两代，由于交通不便，民众出城避暑的人数有限。在明代，权贵人士往往喜欢于盛夏时节前往西山避暑。清代，西山地区则为清朝统治者及保卫其安全的军队营盘所占据。

关于避暑西山的内容，在明代至民国时期的史料文献中经常出现，如明末问世的《帝京景物略》。在这部书的“卷六”、“卷七”（西山篇目）中，对于一些名胜古迹进行了细致梳理。比如，“卷六”讲到香山寺：京师天下之观，香山寺，当其首游也。这处被晚明人士看作“首游之地”的香山寺，既非被后世清帝打造得富丽堂皇的庙宇，又非遭遇西方列强摧残之后所存留的建筑遗迹。彼时的它，是一座藏于香山之中，华美不夺四周山林景观风头的古刹禅林。

清代香山寺遗存

欣赏过古刹之美，专程或顺路来香山寺的文人士大夫都会留下诗作。其中，明中期的内阁大学士李东阳、明中后期的大思想家王阳明、著名书画家文徵明等，都曾创作了诗篇。位于香山寺不远处的碧云寺一直与内廷宦官的人生经历密切相关。明正德年间，大太监于经得宠，他为自己修筑的生圹便在碧云寺内。此时的碧云寺，经历了一番大规模的建造。于经失势后，碧云寺逐渐荒废。等到晚明天启年间，这里又成为大太监魏忠贤的生圹，于是又得到扩建。有明一代，到碧云寺寻古探幽的文人不少，且留下了一批诗文。其中，既有书画家文徵明，又有来自安徽歙县的许国（如今的歙县县城内，还保留有相当完整的许国牌坊），还有命运跌宕的文人李攀龙等。

距离香山不远的卢师山，也是夏日里避暑的一个好去处。如今的卢师山，被划入八大处景区的范围内。在卢师山上，先有卢师寺、清凉寺，后有证果寺。明代的文人李时勉、孙承泽等，皆为卢师山留下了诗句。而八大处中的另外几处，历史最为悠久的便是平坡寺。这座寺庙历经沧桑，至清中叶得到皇家眷顾，名称亦改作香界寺。在《帝京景物略》中，关于平坡寺的文人诗篇有六七首之多。

玉泉山也是避暑纳凉的好地方。根据明代《天赋广记》所述：在京西二十余里，山顶悬崖旧刻“玉泉”二字……古人发现玉泉之水，或早于金章宗修建“八大水院”。但自此之后，这“玉泉”就变得越来越重要。在明代与民国时期，玉泉山面向京城百姓开放。《帝京景物略》中收录了七十七首玉泉山一带的游赏诗作，其中大约有一多半都是关于“玉泉”的。

玉泉山的邻居是明代的瓮山，这是一处亦游赏亦耕作的绝佳避暑之地。“度山前小桥而南，人家傍山，临西湖，水田棋布，人人农，家家具农器，年年农务，一如东南，而衣食朴丰，因利湖也。”瓮山之下，是西湖。西湖的水量多少，与人工调节有关。西湖中的人工设施，最重要的便是西堤。载入“景物略”的瓮山与西湖的文人诗作，有三十余篇之多。及至清代，瓮山更名为万寿山，西湖则更名为昆明湖，两者一并归入皇家苑囿之中，普通百姓望而却步。

京郊四周有美景

自三山往北，一路进入昌平县境内，沟沟崖与银山等处也是文人骚客避暑远足的好去处。

沟沟崖在明昭陵之北，整个山势陡峭，“泉为绕陵而幽幽，树为禁陵而郁郁”。这样一处山清水秀的宝地，对人们有着极大的吸引力。在《帝京景物略》“沟沟崖”篇目下，就有来自全国各地的官员士绅所作诗文多篇。

距离沟沟崖不甚远的银山，也因“近于皇陵，禁止樵采”，以致“松不胜其柯而偃，柏拂地而已枝，橡子落而无人收，榆柳条繁而禁老秋”。就在这样的自然风景中，矗立着数座金元时期的古塔。山之静、水之幽、树之盛、塔之美，几者合而为一，足以迷倒访古之人。于是，明代的一批文人骚客，为其留下了十余篇经典诗作。

若出阜成门，西行二十五里,便是石景山。依照《帝京景物略》的说法，这就是座石头山，并没有什么景观可言。“土人伐石，岁给都人；石田是耕，不避坚厚”。到了万历年间，碧霞元君庙修筑于此，石景山才算有了些灵气。石景山的顶山，另有一座金阁寺。站在金阁寺处凭栏眺望，“苍黄一道,如带南缀者,浑河也”。这浑河，便是清康熙年间定名的永定河。

避暑大西山，止于潜山者为多。如果有钱有闲有雅兴，或行进于更深一些的山区者，人数十分有限。比如，去京八十里的仰山，便必须途经道路艰难的磨石口、隆恩寺、三家村、军庄等。仰山之上有座栖隐寺，因藏在山水之间，所以风景独好。

上方山山道石桥

若有充足的时间及精力，清代避暑者或可攀爬大房山一带的上方山，走进云水洞。莫看上方山一带路途遥远，行走多有不便，但这里却并不缺乏游人，尤其是会吟咏诗篇的文人。于是，在《帝京景物略》等史料中，又出现了若干篇与此有关的作品。