正阳门话旧

    正阳门俗称前门，提到它，那熟悉的楼影立时映上脑际。犹记得当年晨曦初露，戎装的巡警们便在那里绕城跑操。日照渐高，城楼霞染，路上行人如流，时闻蹄声得得，鞭声响亮，马车迅跑而过，在车后扬起一长串烟尘。
　　明成祖永乐四年，诏旨修建北京城垣。七年，部分城楼先成，正阳门即其中之一。初名丽正门，正统初年始改今称。清朝顺治、康熙年间，为显示立国威严，曾对正阳门进行了两次大的修缮。竣工之后，气势越雄，风雨沧桑数百年，屹立至今。

　　旧时正阳门城禁极严，为安全计，非遇天子出祭巡狩，正门终岁不启，车马行人皆从侧门出入，而左右二门，“向夕即闭”。长夜漫漫，更鼓声声，逻卒不断。至五鼓，左右门暂启一次，以便官员入城上朝。这时，因事而赶早进城的外城市民亦随之而入。因此叫作“赶夜城”，或“倒赶城”。庚子之后，外国人以使馆迫近城门，出入不便，要求驰禁。后来施行了个变通的办法，即在入夜后闭门不锁，城门虚掩，遇有急事，随时可通。宣统时，更进而实行上半夜启左门，下半夜启右门。

　　明末松山之役，洪承畴被清军生俘，崇祯帝错认其殉国，乃于左门内建祠祀之，后知洪已降，遂撤其牌位，改奉观音大士。右门内有关帝庙，神像如生而身躯矮小，相传其初塑像二尊，一祀大内，一供此间。明末，大内关帝像为火烧毁，而置于城洞者安然无羌。

　　正阳门轶事颇多，譬如，京师危急，则在城楼北侧悬灯示警。白灯一盏，表示敌军围城，形势危险；二盏表示短兵相接，战争十分激烈；悬白灯三盏，则表示敌众我寡，京城危在旦夕。明末李自成兵临城下时，据说就是因为正阳门上悬起了三盏白灯，才促使崇祯帝及早定下了逃离皇宫的决心。

　　又如，户部尚书翁同龢酷嗜养鹤，某次有鹤丢失，翁乃大书“访鹤”二字，张贴正阳门城洞中。翌日，布告竟不翼而飞；再贴，依然；如是者三，皆被人暗中揭去。原来翁善书法，有人求而不能得，遂乘机将访鹤二字作墨宝揭去，以是鹤未寻成，此事却在北京城传扬开来，成为一段佳话。

　　听说在1976年地震中，正阳门城楼曾被损一角。但时过不久，不仅破损修复，而且全部修茸一新，以崭新的面貌，重新呈现在人们面前。