京味小说拉杂谈

    综观京味小说，当以《红楼梦》为个中巨孽，作者酋雪芹是京城八旗子弟，语言流利，文笔典雅，早已众口一词，不待饶舌。然而，《红楼梦》毕竟是二百多年前的语言，和后来的京味相比，尚有雅俗之分。《儿女英雄传》的作者文康也是八旗子弟，成书在同治、光绪间，晚了《红楼梦》百余年，人物语言已接近晚清，尤其是书中张舅太太、金凤母女的对话，更是妙语连珠，如见其人。早年新文化运动，钱玄同先生提倡普及国语，就对《儿女英雄传》倍加倾倒，据说钱先生对书中某些生动的对话达到背诵如流的程度。
    清朝末叶，社会上已有推行京话的措施，发起其事的是宁河王小航先生(照)。先生本是戊戌新党，为普及教育，待创官话字母，主张京话应定名为官话，官者公也，官话就是公用的语言，和北京的市井土语应有所区别。他制定的官话字母，开后来注音符号的先河。清政府为推行官话，在京师各通衙设立宣讲机构，向市民宣讲官话的重要性。与此同时，北京的各种报纸，如《正宗爱国报》、《京都日报》、《公益报》、《群强报》等，改变过去文风，从时事评论到杂文小说，一律使用近似当时口语的白话文，蔡友梅的《新鲜滋味》，燕斋的《燕斋闲话》。鲍世兴的《白话左传》，都是这一时期的产物。上述白话作品和五四新文化运动时期的语体文不同的是：这些作者都是地道的北京土著，使用的是市井流行的京味十足的语言，尽管话之者认为这些作品失于俚俗，然而正是这些俚俗，恰足以体现出清末京味的真实风貌。
    时有署名“湛引铭”(暂隐名)、“尹箴铭”(隐真名)的作者，在《群强报》等副刊每日连载。《白话聊斋》按《聊斋志异》的篇目敷演成文，但非据原书直译，中间加叙时事风光，插科打诨，饶有逸趣。据笔者记忆所及，《白话聊斋》大约写了数十篇，每篇一两万至五六万字不等，有的家庭将其装订成册，五六十年前的街头冷摊，还可偶然一见。这些老北京味极浓的作品，到本世纪三十年代殆已寥若晨星，徐剑胆的《阔太监》，徐存羽的《宝马神枪》，分别连载于《实报》与《新北平报》，当属此类作品的殿军。