商店的字号,除了文物古书、茶楼酒肆等行业取名典雅冷僻外,一般的店名大多选用昌盛兴隆等字眼,以图吉利。近人朱小汀先生(彭寿)写有一首七言律诗,以概括市肆的店名,诗曰:“顺裕兴隆瑞永昌,元亨万利复丰祥。泰和茂盛同乾德,谦吉公仁协鼎光。聚益中通全信义,久恒大美庆安康。新春正合生成广,润发洪源厚福长。”这首诗的五十六个字,对地点不分京外、营业无论大小的商店取名来说,基本上已囊括无遗。 但是,也有一些店名别致,新奇可喜,迥不犹人。小文略述一二,以为谈资。 “得利复兴”书店 北京的古旧书店或文物字画店,和文人学者有密切关系,店名都是两个字,下边再缀一个堂、斋、阁等室名,典雅有据,犹如文人的书斋。如修绠堂取“汲古得修绠”,二希堂取“希贤希圣”,郁文斋取“郁郁乎文哉”,来薰阁取“薰风自南来”,抗希堂取“抗志希古”,看起来和文人的室名初无二致。“得利复兴”四个字的店名,在书业是绝无仅有的一例。书业虽有开通书社、丽生书局等四个字的以及穆斋鬻书处五个字的店名,实则书社、书局、鬻书处乃是书店的异称,真正作为店名的仍是两个字。且“得利复兴”四字与文事无关,仿佛店主的开业誓言,用为店名,殊为别致。店在鼓楼东大街路北,二十年代初开张,经营二十余年歇业,店主张士林,北京人,出身旧家,是《一岁货声》的作者蔡省吾先生(绳格)弟子。按北京书业多为河北深、冀州人所主持,师徒渊源历有年所,张氏以北京籍侧身其间,于版本之学未能加意考究,故终未能得利复兴也。 “虾米居” 虾米居本名永兴居,位于阜成门瓮城,后临护城河,是一个小酒馆,春夏间专卖捞自附近河水的小青虾,炝而食之,味极鲜美,冬季则自制兔肉脯,是下酒妙品。此处介乎城郊之间,环境优美,小酌其中,颇具别趣。旧时西山煤工贩运,多出入阜成门,风沙习习,驼声橐橐,更增野意。护城河河道甚宽,两岸杨柳摇曳生姿,一二扁舟摆渡其间,大有水乡风味。时逢冬令,坚冰在河,则有冰床往来渡客,幼童三五相伴高呼:“上虾米居买兔肉脯去!”诗情画意兼而有之。现护城河遗迹早已无存,城墙亦改为通衢,思之令人神往!记得该店的市招上明明写作“虾米居”,其永兴居本名反为所掩了。 |