运动场上的大辫子

　　公历1910年10月18日，也就是宣统二年九月十六日，没落的清王朝总算与现代竞技有了一次亲密的接触：全国学校区分队第一次体育同盟会（又称全国学界运动会）在南京南洋劝业场隆重召开。

　　劝业场迎来运动日

　　这届运动会竞赛项目包括田径、足球、篮球、网球四大项。田径有50码、100码、220码、440码、880码跑，还有120码低栏，880码接力，跳高、跳远、撑杆跳高，铅球、链球等十二个单项。分高等组、中等组、学校组三组比赛，而且对运动员比赛无限制，如高等组者也可以同时报名中等组和学校组。140名运动员分别着青、红、紫、蓝、黄五色标带代表华北、上海、华南、吴宁（苏州、南京）、武汉五区。

　　经过四天角逐，上海区获高等组田径、网球两项冠军，总分第一；华北区获中等组总分第一；圣约翰书院获学校组比赛总分第一。这次运动会上没有设篮球锦标赛，只是在会后进行了篮球表演。参加单位是华北、上海和吴宁3个队，结果上海胜吴宁，华北与上海的决赛是在上海青年会篮球房进行的，华北队获得了冠军。

　　辛亥革命后国民政府追认此次运动会为第一届全国运动会。据记载，当时劝业场大开放5天，每日参观者达到4万多人，“济济跄跄，颇为盛极一时”，遗憾的是，这届运动会没有留下任何影像材料。

　　外国人办中国运动会

　　科举时代，读书人从来就不知道“体育”为何物。好在洋务运动开展，近代西方体育的某些内容就在新式军队和学堂中出现了，《奏定学堂章程》还把体育课纳入学生正式课程。据郭沫若回忆“那时的洋操真有趣，做洋操的时候，差不多一街的人都要围拢来参观”，“那时候的立正并不叫立正，是叫‘齐奥次克’。叫向右转是‘米拟母克米拟’，向左转是‘西他里母克他里’，走起步来的时候便‘西、呼、米、西、呼、米地叫着，大家莫名其妙，只觉有趣，又觉好笑。这些奇怪的口令，当时的人只觉得是真正的洋货了，但不知道是哪一洋。这私密在现在当然是解决了的，这全是日本的口令，所谓‘西呼米、西呼米’者，就是‘一二三、一二三’而已。”明眼人可以看出来，这既是中国体育的一个进步，也是一种耻辱：中国人的体育事业要外国人来办。就如这首届运动会，不但由美籍传教士爱克斯纳（D．T．MaxExn-er）通过上海基督教青年会发起组织并担任全国委员会主席，就是大会的文件也均用英文，量度用英制，器材、服装则完全按外国标准，不能不让人感觉到沉重的殖民色彩。

　　现代竞技中的陋俗：“袍者套也，豚尾垂垂”

　　清朝每个男人的脑后都留着一条又粗又长的辫子，运动员也不例外。运动场上人们仍然身着长袍马褂，脚穿高统长靴，头上盘着辫子，每每到兴高采烈的时候，就脱掉长袍马褂，头上的辫子也会由于激烈的奔跑从头上滑了下来拖在脖子后，可谓“袍者套也，豚尾垂垂”，成绩也很容易受到影响。1910年，田径运动员孙宝信第一次走出天津，参加首届运动会，幸运地夺得学校组的跳高冠军，还闯入了高级组跳高最后两人的决赛，孙宝信信心百倍，满以为自己能再拿一个第一名。经过充分助跑后，孙宝信奋力一越，全场人都为之激动，但是令人沮丧的事情也随之发生了：过杆后因辫子扫掉横杆，孙宝信只好屈居亚军，气得他当晚将辫子剪掉，成为新闻。当时剪辫子可是天理不容的大逆不道行为，幸亏旁人从中周旋，才使孙宝信躲过这场杀身之祸。但是旧俗之影响却让人深恶痛绝，也无怪辛亥革命一起，大批青年要剪辫子了。

　　体育明星马约翰

　　参加第一届运动会的运动员中，有一位后来成了“中国体育界的一面旗帜”，他就是当年上海圣约翰大学的马约翰。在学校里，马约翰是学校足球、棒球、网球队的主力队员，还是全校100码、200码、880码和一英里赛跑的冠军。据说，他当时在比赛中跑起来非常快，连长鞭子都会被甩直，有时候不得不用口叼着辫子跑。1905年的上海曾经举行过一场“万国运动会”，参加比赛的除了中国人还有各国的侨民。一英里赛跑场上，开始跑在最前面的几个日本选手一字排开，企图阻止其他人超越，马约翰紧紧咬住他们，当离终点还有几百米的时候，观众席上的日本人得意洋洋，站起来鼓掌欢迎，仿佛已经取胜；中国人也不甘示弱，激动地大喊“约翰！约翰！约翰！”，只见马约翰如离弦之箭，猛然加速，一个措手不及超过日本选手最先到达终点。此时的胜利已经不仅仅是马约翰或者上海约翰大学的胜利，而是中国人的自豪。当时全场中国人起立，齐声欢呼“中国！中国！”马约翰成了名副其实的体育明星。

　　1910年的全国运动会上，马约翰再夺学校组880码冠军，并与同校的潘文炳、林全城，许君一起闯入网球复赛决赛，只是天公不作美，当时赛场乌云密布，眼看大雨倾盆，裁判员看到比赛者都是上海圣约翰大学学生，遂令回校择日再比。只可惜，当时没有留下任何一张简单的小照，我们无法在直观中找寻马约翰当年的飒爽英姿。凭着出色的体育才能，马约翰应聘到清华学校（现在的清华大学）主持体育工作，把沉闷的校园搞得生龙活虎，直到今天，“为祖国健康工作五十年”的约翰金语，仍是清华人不忘的准则，“约翰杯”也成为每年的体育盛事。