闻名北京的天合成绒线铺坐落在西花市大街路北，开业于清光绪三年(1877年)。它经营的针、线、胰子(肥皂)、碱、梳头油等妇女生活所需用品，样样俱全，而且货真价实。售货员的服务态度好，不怕麻烦，一文钱的生意也做。因此，城乡顾客都喜欢到天合成买东西。顾客中有南城的，也有北城的，有城区的，也有农村的。由于天合成绒线铺门前挂着个大烟袋锅的幌子，长期以来，广大群众都习惯称天合成为“大烟袋锅”。而天合成这个本名却少为人知了。
(一)创业人刘货郎
天合成绒线铺的创业者名刘福成，是河北省衡水县人。为人忠厚老实，勤俭肯干。他创办天合成很不容易，经历了一段艰辛奋斗历程。
刘福成生于清咸丰五年(1855年)，父亲是个贫苦的农民，在家种着几亩薄田。在刘福成十四五岁时，家乡闹了灾荒。为了逃荒，父亲把他托付给一个亲戚去北京谋生。刘福成到北京后，住在崇文门外大石桥一个穷乡亲家里。他一个小孩子能干什么呢?拉排子车和扛大个，没力气；进作坊学徒又无人介绍。没办法，他只好去杠房和喜轿局，在给富户出殡或娶媳妇聘闺女时打执事赚几个钱。刘福成年岁虽小，但很有远见，他想打执事有什么出息，也不能干一辈子，于是下决心积攒些钱，去做小买卖。他打了一年多的执事，除去给穷乡亲生活费外，尚余下一些钱。他拿这几个钱作本钱，做起了小买卖。花生、豌豆、排叉和糖果他都卖过。最后他挑起货郎担，摇着铜铃，走街下乡去卖针线。这时他已从乡亲家搬到蒜市口一家小店里住。刘福成不怕辛苦，逢农历一、三、五等单日子，就在城里挑着货郎担转，二、四、六等双日子，就下乡。在城里的一般路程是往北进北河漕，经珠营、东河漕、小市口直至花市各条胡同。往南进南河漕，经西河漕、东西马尾帽、东西利市营、三转桥、南北岗子等各条胡同。下农村的一般路线是出广渠门，经关厢、沙板庄、老虎洞、虎城村、三间房、南磨房、大柳树、王四营等村庄。他每天早晨出去总是带两个窝头，几块咸菜，挑着货郎担，一走就是一天。由于刘福成做买卖说话和气，有礼貌，货真价实，所到之处，顾客都愿意买他的针线。有的顾客别人的不买，专等他来，买他的。这样，刘福成做了两三年的好买卖。加上他平日省吃俭用，从不乱花一文钱，因此，除每年给家中捎几个钱外，自己积下几个钱。这时，他感到住在小店里很不方便，就托人在南河漕里首院胡同找了一间房住下。
(二)办起天合成绒线铺
又过了两年，一天，一个同刘福成要好的街坊告诉他，在花市福源长干果子铺西边有一家小杂货铺要关张，他听了很动心。因为他不甘心挑一辈子货郎担，早就有开家买卖的打算。于是，他到处托人，要把这个小杂货铺倒过来。经过朋友的帮忙，好不容易才谈妥。刘福成在花市一家饭铺摆了一桌便席，请来中人、写字先生和原业主，立好了字据；把铺底倒了过来。接着，就筹备开业。他一边修理店房，一边进货，并从家乡找来了个十五六岁的孩子做学徒。一切筹办就绪后，他从皇历上选了个“黄道日”，也就是清光绪三年(1877年)端阳节。这天，买卖开张了，字号叫“天合成”绒线铺。取“顺天时，合人意，事业成功”之意。因为刘福成是个货郎，交往不多，开张那天，来贺喜的除去几个交买卖的外，没有其他人。那天正是花市集，尽管贺喜的不多，但门面油饰一新，外面又挂着红幛子，赶集的人很多，进进出出的顾客还是真不少。
天合成的店铺房屋既宽又深，门面足有两间的地方，但刘福成为了防盗，求严实，只开了一个门。门上方的横匾上写着“天合成”，在匾的旁边还挂了个“梳篦”的幌子。店堂里，迎门不足5尺的地方，横着个通长的木拦柜，柜上铺着蓝布。柜里边有几个抽屉，里面放着各色棉线球和其他货物。每个抽屉边都竖着一根似擀面棍的木棒，以备售货时绕线用。在拦柜前，除东西靠墙各有个小桌、两个小凳，店门里左右各放一条两人坐的长凳外，别无它物。
(三)独具特色的经营
刘福成虽然不是学徒出身，但他挑了几年的货郎担，走的地方多，可谓见多识广，所以，商业的规矩他都懂。开张后，他把店里店外，进货销货，学徒的使用，管得井井有条，买卖做的很好。刘福成在经营中特别注意做到：
货色齐全。刘福成挑货郎担的经验有一条，就是“不怕不卖钱，就怕货不全”。有一次，他挑着货郎担，走到广渠门外虎城村时，一位妇女要向他买些当时很少有人买的棕色绒线。刘福成没有。这位妇女说，“你是干什么的?卖线的，没有线，这个担子最好甭挑了！”刘福成红着脸没说话。他知道，顾客今天买棕色绒线你没有，明天买粉色线你还没有，这样下去，你再走过来，人家就再也不买你的货了。刘福成回去就把棕色绒线趸来，下乡时给这位妇女送去了。所以，天合成货上得很齐全。有妇女绣花和做衣服用的绣花针、大小钢针、顶针、剪子、色色棉线、绒线、各种纽扣，有妇女梳洗用的胰球、玫瑰碱、梳子、篦子、梳头油、红绒绳、胭脂、锭粉、疙瘩针、头网，还有旱烟袋、各种荷包、布袜子等。天合成的货物不仅齐全，而且讲求质量，宁肯多花钱也要进好货。他们的钢针，都是从南河漕有名的“钢针张”那儿进货。顶针从住在大石桥的“顶针李”作坊中选购。猪胰球和玫瑰碱专从前门外珠宝市的花汉冲进货。
薄利多销。薄利多销是刘福成做买卖的一贯作法。当时的城乡劳动妇女，买东西都是精打细算，都找好货，价钱还要便宜。她们经常把买来的东西做比较，甚至买棉线也要数数线圈。刘福成懂得买卖兴旺发达就必须想办法进便宜货，成本降低才能廉价出售。像棉线，他进货进单股线，而后让学徒加工成合股线。其实天合成卖的货比别家也便宜了不少，像棉线可能是同样的价钱，但天合成比别家店铺多给一两圈线。别小看这一两圈线；它赢得了很多的回头客。
礼貌待客。老北京人很讲礼貌，妇女的规矩更多。而天合成的女顾客又多。因此，他们特别重视礼貌待客。售货员站柜台，必须梳洗干净，穿戴整齐，不管冬夏都要穿长衫。讲话和气，绝对不许顶撞顾客。不管顾客如何不讲理，伙计；学徒都要笑脸相待。也就是刘福成常说的“买卖人要有三分纳气”。
(四)“大烟袋锅”名扬京城
天合成的买卖做到清光绪“庚子事变”前夕，生意越做越红火，顾客整天络绎不绝。逢花市集时，顾客就更多了。有些顾客还是从远处慕名而来的。
在旧北京，劳动妇女大多是不识字的。天合成的门面又小，不显眼。尽管门前有牌匾，顾客也不易找到。虽然天合成门前挂着个“梳篦”幌子，可是，在花市卖针线和梳篦的店铺，不是挂“梳篦”幌子，就是挂。“棉线”幌子。顾客要去天合成往往走错门。这样，刘福成才想出挂“大烟袋锅”的主意来。他找木匠做了个长约3尺，有茶碗口粗细，上涂黑色漆的大烟袋锅，下垂一条红布。这个“大烟袋锅”的幌子挂出后，方便了那些不识字的顾客。提起花市的“大烟袋锅”，老北京人没有不知道的。
(五)管理严格有方
“大烟袋锅”的买卖虽然每天都很忙，但全店的职工只有六七个人，刘福成掌柜和记账先生都站柜台卖货。从早晨开店门到晚上关店门，除吃饭外没有休息时间。按规定每年五月节和中秋节各休息一天外，新年(农历)休息五天。另外出师的伙计每年有半个月的探亲假，平日没有假。店中的伙食，不管学徒，还是伙计，都是免费就餐。平日伙食一天一顿粗粮，一顿细粮，有菜有油。逢初一、十五日吃犒劳。吃犒劳时有肉有酒。学徒没有工钱，伙计的月工钱也很少。他们主要是指望年终、“说官话”时的馈赠。每年腊月除夕，“大烟袋锅”买卖忙完了，关上店门，吃完年饭，掌柜的坐在账房找每个人谈话。他根据每个学徒和伙计一年中出力的多少，送给“花红”，也叫“馈赠”。学徒可得5或10元(银元)。伙计多的可得五六百元，少的也就是五六十元。表现不好，干得不好或犯了铺规，可能被辞退。如果伙计不愿意继续干了，也是在“说官话”时向掌柜的提出辞柜。并且规定“东辞伙，一笔抹；伙辞东，一笔清”。也就是说，掌柜辞退伙计，不管伙计欠柜上多少钱，都一笔抹掉。如果是伙计辞柜，就要一次还清欠柜上的钱。
(六)从绒线铺到百货店
刘福成把自己的心血完全用在天合成的买卖上，操劳了几十年。到了民国初年，他因体弱多病，无法继续干事，只得把买卖交给原本柜学徒出身的伙计来管，他回老家去养老了。这个新掌柜依旧走着原来的老路，买卖还是很好。
北平解放后，经过公私合营，天合成的经理换成了李维新。李维新是山西人，学徒出身，能干。他经营天合成后，随着社会发展，淘汰了一些与社会发展不相宜的商品，增添了男女汗衫、洋袜子、牙膏、香皂等一些新商品。在李维新正准备大干一场时，“十年动乱”开始了。“大烟袋锅”被弄走，至今下落不明。天合成的牌匾也被当作“四旧”摘了下来。
党的十一届三中全会后，1982年，天合成的牌匾又挂了出来。但今天的天合成不同于过去的天合成，过去的天合成是绒线铺，今天的天合成是百货店。 | 
