北京的行当-窝脖儿

    解放前，在北京的马路上，常见有人窝着脖子，背着东西健步疾走。这是为人搬家或代人送嫁妆的。这种行业叫“扛肩”的，也叫“窝脖儿”。

    过去，北京中上人家嫁女，多将嫁妆交与喜轿铺，由喜轿铺用红漆桌摆好，由人抬着（几抬、几十抬不等）穿街越巷，以示阔气。可穷人家嫁女，顶多有一大一小木箱，及脸盆、油灯等物，所以，只雇个“窝脖儿的”便一“窝”了事。“窝脖儿匠”常由喜轿铺代找。因此，这行人就归在喜轿铺的组织内。收入的二成交柜上入帐。“窝脖儿的”代人搬家，又须交车脚业包运人二成。因为，那时搬家多由车脚业包运。

    另外，还有些“窝脖儿的”专归皇室懋勤殿绳子库管。这些人是专为慈禧太后扛运贵重陈设的。如夏天西太后到万寿山去避暑，“窝脖儿的”就得把她的心爱之物“窝”到那里去。每次窝运的官价是一两二钱银子，可实发不过八钱银子。

    “窝脖儿的”“窝”法是：先将物品摆在一长二尺五寸、宽一尺七八，用软线绳捆好的长方木板上，然后请二人抬起，放在“窝脖儿的”肩上。窝脖人要在脖子上垫好一根板条（这条板的下面铺有棉布垫），蹲身低头将物件“窝”起。走时，他只用一手扶大木板边，一手前后甩动，二目向前平视，迈大步疾行。到地方后，下肩时也由二人抬下。

    “窝脖儿”也须有一定的技能，没有技能就“窝”不了那些又长、又高、又重、又易碎的物件。比如“窝”夹几案，一条案有一丈三四尺长，外行人确是“窝”不走的。“窝脖儿的”还得善走，有健步如飞的本领。另外，“窝脖儿的”还须有拆装各式硬木家具的本领。如果不会拆，有些东西就“窝”不走。像“罗汉床”，不拆开运，扛在肩上，就像“窝”着一个小房子。

    这个行业干久了，窝脖人都留下残疾。这就是脖上都有一个大包。有人还被压成驼背（北京人叫“罗锅子”）。