鼓楼前的灯节

    农历正月十五史称上元节，又称元宵节。由于有张灯、观灯的活动，又称灯节。自清末至解放前鼓楼地区每逢灯节，都有张灯、观灯的活动，俗称“逛灯”。灯节是从正月十三日起至正月十七日止，为期五天。正月十三日称上灯，各大商店把灯挂齐。十四日为试灯，开始点灯，俗称“头天灯”。十五日为正灯，十六日叫“点蜡头儿”，十七日为罢灯各店撤灯。我家世居鼓楼地区，我现年八十岁，对当年该地区的灯节盛况，尚存记忆。当年北起鼓楼，沿地安门外大街南行至后门桥止，是灯节的活动中心。活动的序幕，要从鼓楼东开始，鼓楼东路南原有“泰麟油盐店”店前小广场是灯节的摊贩集中地。每年逢节必有一个卖生熟元宵的元宵摊。支起木案，沿木案用蓝布包边做案裙，案上放有红漆描金的木盒，盒内放雪白的元宵，案前备有长凳，供食客来坐，案旁设有带风箱的火炉上支大锅煮着元宵。白色元宵，红色木盒，蓝色案裙，红、蓝、白三色相映成辉，再加上摊主洪亮的吆喝声，伴着有节奏的拉风箱声。元宵摊旁，另有卖灯的，有用红纸糊的鲤鱼灯，用提线从鱼口吊起，鱼头两侧出腮，恰似游鱼戏水，活灵活现。还有摇头摇脑的羊灯，红色黄色的瓜灯以及走马灯等种类繁多。灯的特点大都是用秫秸秆做框，秫秸皮做骨，外糊各色纸张，不用竹木纱绢等高档材料，因而成本低；售价不高，便于销售。但做工却精细美观，颇能招徕顾客。惟一缺点是不到半年就色褪纸破，散架报废。

　　鼓楼正前方，地安门外大街马路西侧之最北端，当年有燕京大药房，卖西药，每年逢节必放不断变色的“变色灯”，其实就是装有时间继电器的各色霓虹灯。在当时科技落后的时代，不免引为奇观，招致多人围着，可算灯节一景。自此往南过烟袋斜街东口，马路两侧有一高台阶，高台阶上有小门一座，这就是以展览冰灯、麦芽灯在北京风俗史上久负盛名的“小门姜店”。小门姜店的正店名为“聚盛公干果铺”专营海味、干鲜果品，现在店已无，但小门尚在，现在门牌是地安门外大街15号，已改民居。该店店门虽小，但门内院落深广而多，其后门在烟袋斜街内石碑胡同。每年灯节，穿小门入第一层院，院内陈列以冰铸成的冰灯，有猴形的孙悟空，猪形的猪八戒，大肚子弥陀佛以及八仙人和鱼缸等等造型，都是在灯体内中空部位燃置蜡烛，照得灯体晶莹剔透。第二层院陈列以木做胎，上铺黄泥，泥上密植绿色麦苗的麦芽灯，有龙、虎、狮等各种造型，大都是双目镂空，口吻大张，口内以白纸做牙，红纸衬托。上设灯烛。在烛光照映下，只见个兽身披绿色皮毛或鳞甲，血口大张，二目放光，栩栩如生。据说每年均由该店出资，职工及什刹海冰窖工人制作。京市只此一家，久负盛名。每年逢节，观者如织，且因店门狭小，以致拥挤不堪，曾被通令游人自前门入从后门出的观灯盛况。自小门姜店复往南行，现在工商银行所在地，当年为“同兴长绸布店”该店对面即地安门外大街马路东侧有“乾泰隆绸布店”。这二处绸布店，当年都做蒙藏生意，店员会蒙藏话，招牌、包装纸都有蒙藏文字，有蒙古王公的后台。乾泰隆历史较久，门面为二层楼房，上下各五间门面，磨砖对缝，雕梁画栋，气势辉煌至今外形无大变化。每逢灯节，均有王府家眷，地方名流在该店二楼聚会，观看烟火，由该店盛情款待。同兴长则历史较晚，但生意不亚于乾泰隆。每逢灯节，二家除悬挂绘有书画的纱灯外，必争相燃放烟火花盒及鞭炮，只见满天金蛇狂舞，火树银花络绎不绝，鞭炮之声不绝于耳。引得游人蚁聚，你拥我挤，甚至丢失鞋帽。交通为之堵塞，不得不出动警力维持秩序。呈现节日活动之高潮。自“七七事变”以后，日寇统治，民生凋敝，百业萧条，鼓楼前的灯节活动每况愈下，终于在1946年宣告结束，当年的燕京大药房解放后一度改为马凯餐厅，泰麟油盐店改为东北餐厅，此二处现已变为马路荡然无存。只有小门姜店门楼尚存，乾泰隆虽已改成超市但建筑格局尚无大变化。至于鼓楼前的灯节活动也只能作为记忆留给后人。