近距离怀旧

    当十大时尚生活方式中，怀旧已占到第一位时，怀旧的资源就成为一种走俏产品。

　　就怀旧资源而言，一个城市的历史是它最大的资本。

　　比如，巴黎以永不枯竭的艺术、时尚、浪漫为标志，伦敦则是一个传统与时尚，绅士与疯狂并重的城市，就中国而言，拥有持续性怀旧资源的城市并不多。上海是近期怀旧的热点，但它的城市历史太短；而西安虽有汉唐的辉煌，但近几百年间却退出了历史中心舞台；重庆、成都、杭州、广州也都太地域性。所以，真正具有持久的、永不枯竭怀旧文化资源的就是北京了。按NBA流行的板凳深度概念讲，北京是一个最有怀旧深度的城市。

　　近年来，北京城市怀旧热是图书中的热点。除了传统性的长城、故宫、清朝帝王史、民国老北京生活之外，怀旧的年代距离越来越近。

　　同时，怀旧的内容也从一般的城市建筑，从关注城墙，关注胡同，转到关注具体的生活。比如，《红底金字———六七十年代的北京孩子》，比如，讲述上世纪80至90年代北京年轻人生活的《记忆碎片》。

　　与沉重的“不能忘却的纪念”、“有多少历史可以重来”相比，新的近距离的怀旧书则是充满轻松与自信。在《红底金字———六七十年代的北京孩子》中，作者首先幽默地谈到北京人的特点———“北京孩子没多大出息”。而《记忆碎片》的作者则更自信———“闪开，让我歌唱八十年代。”

　　与以往的北京怀旧书相比，现在的近距离怀旧更为生活和具体化。尽管，唐鲁孙能把旧北京风貌写得精致、传神，但是，旧北京，或是说解放前的北京，对绝大多数人是没有实际记忆的。而一味地沉湎于城墙、胡同的文人也显得越来越无力，巨大的变迁已经无法阻挡对旧北京的保护。

　　上世纪60至80年代的怀旧具有更广泛的基础，这也是北京绝大多数居民都曾经历过的生活。它更具亲切感，当你又看到有人描述60至70年代的红领巾、改校名、学工、学农、迎宾组字，当你又看到有人描述“栽绒帽子”、“板儿绿”、“白边儿懒”等当年的生活时尚，当你又看到80至90年代的麻将热、卖碟热、电脑热以及评书、吉他、校园青春美好与荒唐的记忆———你会觉得这些都是如此鲜活。

　　其实，怀旧热的现实原因是来自外部的，上世纪60年代到70年代的变化不大，但80年代之后，生活环境的巨大变迁导致旧有的节奏和秩序遭到破坏，无论是城市风貌、生活习俗，还是人口结构、教育水平、阶级阶层都以前所未有的速度被改变。在如此之快的变化中，人们在以现代化、高品质的国外城市为追赶对象的同时，也希望有一个来自相反的、相对稳定的记忆，怀旧作为一种平衡。所以，这种怀旧更有实际意义，也更轻松、直接，不像文人式的怀旧那样多愁善感、不能自拔；新的近距离怀旧也更为生动、新鲜，不像旧式怀旧那么老套和重复。

　　与旧式的伤感，甚至是恐惧和反抗意识不同，新式的怀旧更强调的不是一种好与坏，而是一种更简明的追求：“那些事儿，你还记得吗”。