城南银街沧桑并未随风去

城南银街沧桑并未随风去

　　红墙绿瓦

　　清末民初，因变法而货币改制，一时大小银号丛生，尤多散落在前门外。但在城南真正称得上银街的，应是钱市胡同和施家胡同。钱市最短，只有55米，施家260米。今天这两条胡同里，上百年之前银街的风貌还多少清晰地保存着，历史的沧桑并未随岁月一同逝去。重视对它们的研究和保护，对于大栅栏街区未来的改造是有意义的。

　　钱市胡同在珠宝市中段，小时候我家住西打磨厂，离那里很近，去珠宝市无数次，可惜一次也没去过钱市胡同。前些天去那里，短是预料中的，如此之窄，格外吃惊。过去总认为乐家胡同和高筱胡同最窄，现在看来，都窄不过钱市胡同。大概几十厘米宽，仅够过一个人，只露出一线天。如今的珠宝市小摊林立，杂乱无章，如果不注意，很可能从它身边擦肩过去而失之交臂。

　　钱市胡同是条死胡同，一共只有10个门牌号。我走进去看，只找到9个，其中的9号没有找到。也许，9号是胡同尽头平房后面那座硬山起脊有罩棚的大房子，据说是清末做银钱交易的交易所。那时这里垄断着全京城白银和铜钱的比价，每天高举着不时更改比价的“水牌”的场面，有点儿像今天忙碌的“红马甲”。路北4个门牌，都是二层或三层的楼，都带有民国时期的那种洋味；路南5个门牌，全都是平房，典型老北京传统的小三合院。这样一高一矮一洋一中的对峙，交错在不同的时空中，叠印着这条银街发展的历史。

　　在清朝，这几个小三合院都是铸造银锭的小作坊，就是用坩锅把大小银锭相互熔化，作为流通之用。那时，这样的小作坊叫做炉行。清官准的18家炉行，当时号称“18案”，全部都在钱市胡同，可见一时之盛。现在留下的这几座小院，是残存的历史标本了。可以说，作为老北京的银街，钱市胡同的历史早于施家胡同。它北边的那几座小洋楼，是发行纸币之后的事情了，据说那几座小洋楼分别叫做万丰银号、大通银号。现在只有3号的门上还保存着匾额，已无字迹，问坐在楼门口的老太太，频频摇头并不知晓。

　　听说现在院里房子的屋顶还留有气窗，是当时冶炼银锭时通气通风用的。可惜，每一个院子都大门紧锁，无法进去看个究竟。不过，除8号门，其余四个院门上都留有门联，很是清晰，弥补了遗憾，成了意外的收获。2号门：增得山川千倍利，茂如松柏四时春。4号门：全球互市翰琛书，聚宝为堂裕货泉。6号门：万寿无疆逢泰运，聚财有道庆丰盈。10号门：聚宝多流川不息，泰阶平如日之升。这几处门联像是老树残存的几片绿叶一样，摇曳着钱市胡同那时生命的气息。

　　施家胡同，我比较熟悉，小时候到新中国电影院看电影，常常要穿过它。其实，从大栅栏到施家胡同，这样东西走向的胡同还有4条，条条可以到电影院的，为什么我们都特别愿意走施家胡同？只是觉得它宽敞，路两边有好看的楼。前两天重访施家胡同，这里的街坊告诉我，解放以前附近从大齐家胡同到甘井胡同一共8条，都没有它宽是其次，关键除它是柏油马路，其余都是土路，一下雨泥泞一片。它在民国时期聚集着二十多家银号和银行，当年财大气粗，出入无白丁，往来皆白领呢。

　　进施家胡同东口，路北一座三层楼，现在的施家胡同第二旅馆，在一片平房中，鹤立鸡

　　群，非常扎眼。我先一头扎进那楼里，知道这里是原来的裕兴中银号，是整个施家胡同里最大的一家银号，前后两个宽敞的天井，每个天井四周的楼上楼下各有20多个房间，楼上一圈跑马围廊。以前，这条银街一般只做拆汇借贷的买卖，不做现兑现卖的现金交易，所以没有门市的设置，里外看起来都像旅馆。像裕兴中这样的大银号，更是可以安排客人及其家属，成为他们有吃有住有玩的地方，和旅馆还真没有什么差别。望着高高的天棚，光线如雾一样飘曳而下，迷蒙得如坠入前朝旧事之中。

　　它旁边的9号应该也是一家银号，叫同元祥，最早开在钱市胡同。比起它来，差了不止一个节气。这是一个小四合院，裕兴中高楼的阴影打在小院里，我请问院里的街坊谁知道这里的历史，公推正房东边一间的老大爷，说他住在这里最长。老大爷背心都没来得及穿，光着膀子走出屋，热情地告诉我，这里解放前夕是电料行，再往前是棉布店，再往前才是银号。那时，这院子别看小，漂亮，正房和倒座儿各三间，东西厢房各一间，厢房和正房之间有挺宽敞的一块空地，种着一株紫藤，藤阴撒满整个院子。老大爷又告诉我，现在大门口西边的那个公共厕所，原来在这个院里，当年就有抽水马桶，你说讲究不讲究吧。

　　和老大爷聊得不错，他忽然问我看见裕兴中的名号了吗？我很奇怪，刚刚里外看了一圈，怎么就没看见？老大爷一听，立刻带我走出院门，拉着我来到裕兴中大门两旁的窗户前，指着铁栏杆中央，有一个圆圈，中间镂空雕出三个篆字“裕兴中”。老太太跟着跑了出来，递给老大爷一件新洗的背心穿上，那情景很是温馨。老大爷指着楼对我说，唐山地震那年，这楼有些裂纹，附近的居民都要求拆了它，后来用了100吨的三角铁，把楼上下好几层给牢固下来，你看上面，现在还能够看见三角铁。真幸亏用了那么多吨三角铁，要是真的拆了它，后悔都来不及了。

　　谢过老大爷，再往前走，15号是福生银号，17号是启明银号，21号是三聚源银号，一溜儿排着，我分别进去看看，格局基本一样，两进院，前院四合，后院的正房上面多一层楼，虽然是楼，木廊垂檐，却是传统的。这三个院，17号比另外两处要大，门前没有台阶而取慢坡，院里的街坊告诉我以前就是，为了好进汽车，进门原是一片宽敞的空场，停放汽车，上世纪50年代成为了整个施家胡同里居民开大会的场所，号称“社会主义大院”。现在都盖上了房子，汽车和开会暂时都还解决不了实际的居住问题。往左拐进前院，正房和倒座儿各5间，正房前有走廊，朱红的廊柱，透露着当年的风光。后院朝东有院门，门上有门楼，门楼上有雕花，猜想前院似乎应该有个月亮门的。后院的格局和前院一样，只是多了正房上的一层小楼，绮窗红阁，起码颜色和形式上还厮守着当初，算得上是驴死不倒架吧。

　　路南从东往西依次排开，有谦生、义生、丰盛、余太行、广瑞几家老银号，都成了大杂院。最引人注目的是22号集成银号。它的外观比裕兴中还要气派，特别是大门两侧的两根爱尼奥克圆柱，在整条施家胡同独此一家。现在的大门开在东头，原来的大门一定是开在这两根圆柱间的。中间的窗下都有披檐，两侧的窗上都有三角花的装饰，高高的台阶，居高临下的感觉，也是别处没有的。走进一看，院里没有裕兴中大，前后两座，西侧一座，都是楼，惟独东边是平房。住在楼中的一位妇女告诉我东边原来也有楼，和西边对称，并指给我看，前面的楼最东边的窗户前就是走廊通向它那里，现在还能看到痕迹，60年代拆的。历经近百年风雨，四座楼只倒了一座，就算不容易。据说这院子里“文革”中曾经批斗人致死，比起人死，倒一座楼就更算不上什么了。

　　走出院子，楼对面站着好几个小伙子，问我你知道吗？我们这一带好多院子里都有地窨子，刚才和你说话的那女的，她家就有地窨子。我问他们你们知道地窨子是干什么的吗？这话让他们觉得有些小瞧了自己，立刻答道那还不知道，那是银号的金库。旁边有个拉三轮车的，对我说你坐上我的车，给点儿银子，我带你把所有的银号都逛了。我指着身边的22号说，行，你先告诉我这家叫什么银号吧。他答不上来，我说我不要你的银子，你拉上我走一圈，我告诉你这里的所有的银号怎么样？大家立刻大笑，他也笑着蹬着三轮车走了。笑声在施家胡同里回荡，一边乘凉的老人奇怪地望着这边，不知道有什么好笑的。