|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
* @0 m" {2 o, T8 o7 G! \版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日
8 F+ k2 ^7 u; T( _) j4 A1 T$ Y' P z$ w5 l8 Y
; `$ B7 _ b4 |. R% W N: X" d, G5 I) |
/ h O2 P0 q8 _) }. {1 j 老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。 & N! R3 @$ N5 C' o4 }
. }. p7 M2 r0 U$ a0 E$ o9 [3 X _6 r4 n, {. P3 w7 {
8 k# t$ S- e) n% m# m# j
于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。 ( O& X! N) q% X& d l1 C+ @
! |: R* s, j; F4 V2 w
9 V- m; e7 N# E/ H4 J: v
/ k. o& _) i$ j# V 他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。
0 j5 M. N. h% c1 V6 a4 u7 N) K F6 X
c. H2 M$ z+ P( z/ h7 V1 \; |! y, e- N0 j3 {- I, N: H, E
- z7 F$ ?3 k& _* T* c& [. s3 |
他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。"
7 E- F1 D8 m, i
& _* b5 Y* M2 E7 ]- L0 l- n/ m, I; j
2 l0 k: N# V/ P5 s/ M6 ?
他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下： 1 |% b3 W% O0 B
/ R5 w& m8 t/ I
1 v! f! O$ i. [9 V
- H: M& z' j% x 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。 : V4 w( D+ i' Y% j; j6 o% ^. J
3 `) X" [) ]2 K3 S4 f+ E, j3 L( R) q# E
5 L, ^; j( V% l 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。 2 k" y# _ A, h* M1 ^$ [+ s
0 r" D: q+ b) x7 e3 a
# c2 f% }* J% ~% y. {# j3 M8 J$ N * G% S0 C8 I" A. x; _- v9 A$ n( h
大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？
+ P' Y; V& F8 M# B
' R/ n! o! g7 h ~4 e' s0 E* ? l7 p( d, ^- z
: G( a4 p* m/ S7 D1 J 北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？
! v) a! k* u$ X; {: H" i+ x3 ^# M$ p1 e/ |# c
! `! |- ]1 T* g% k
) e7 E1 N7 j8 l- `" t 所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查： 1 P' b/ b% s1 @. Y9 |, |' `
8 E9 T4 ~1 ^9 _( W, G. L( m3 x0 s0 ?4 k- X
8 g) d4 g2 Z/ O; S0 m 看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。
4 |- A. r' `2 _" Q; m( X* A/ b. X( G4 h/ P6 j
6 z" b- l; `( v6 h9 b7 Q. u ; d6 h' p+ C* ~8 o2 v# w1 c
看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 " F @5 X1 o. C( X* ]1 X+ r# U
0 p! s/ H8 P/ O! N. U% r' T) F3 G7 V+ M/ B' \" m0 l/ ~
& j: `8 |. f8 W/ ^7 T; c7 `" h
元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 / _. [# [% W; n* T8 Q
3 i% F; X/ u" G( w$ [
1 z7 m8 b- B4 \- T' c
, u6 X0 I* _' s! h# H5 U q/ n 广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。 ' i5 b6 R1 E2 o+ G, }
7 U4 N1 ~9 ~! B" r5 m) G; n+ A) k3 I/ v: Q9 z" ^
9 B$ k0 o' ]) q! s9 B
利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。 : H- s" b* K+ L$ v4 A$ T" f4 E
; a" M8 O2 Y) w0 N
: \. e& U; a' |" X4 z
0 q6 S5 q9 `( L% p) p5 d1 D 于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。 : c, W* N! J2 E2 ~: P7 ]6 S" n8 }
; b7 r8 P& G' T
3 P% C+ o+ Q5 \9 a2 c9 n: L. I ' r) l3 V/ z0 n- }2 O+ V. d+ `
圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！" 8 H: ~" e% n% t& c, E6 t5 `
$ E! U( T1 h# t9 f( {- @
/ C+ J* b! L9 x+ j 3 ~& N5 Q+ x, p. f
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
& V$ I7 _! R& I5 y
9 K& I' n' Y: L. D% M3 P, D- g; D
" w' o: \- F/ j; k8 J; s) Z 4 n- `; H3 @& x6 u: f$ T( s. i
还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。 & h: y) s3 a' z/ @ U
6 [7 C3 Y _' O. a
6 }. `( {: M2 i2 |- H. H& o
- a ?( U7 ~: o 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？ / S9 k3 I2 D% P; R9 z; l% e4 P
0 ~( K2 Y4 c2 T* y( l% S
) Y6 l( i: f/ ^, }2 V( \
2 Z- b( |8 q6 b 发现一个有意思的现象： , H2 }$ t* Y9 x" p
$ W) @$ D' j5 u2 K9 N$ ~) ]2 @5 O3 x
% H1 w# A" _ y* X
3 a) P9 D- \9 { n2 e3 Z% M 如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。 & J: y0 M$ E, c4 k" w9 d7 T3 L
! w) i) M) \% E6 e# A+ K
# Y J' s& [5 y M; K# l, _8 u- [ j' m* h
如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。 * } [, m5 V) Z( L! ~6 U! h# J
8 H6 k& [* w. f$ z. \
' N' [1 }) [7 K* v
! e/ z* R9 r' S c0 Q, }6 \8 C& B; h
试引述一段以飨各位看官： 5 t2 ~8 B- x* f
, |1 K6 q) {. B- n: Z0 L: I
5 l0 ~! E: V! ~7 v3 y+ ~# j- D
% U" F! c. Y' R6 s: P 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。
$ {1 h5 i p: o0 |- w! B {0 E, ~- }
. L* {* P% l2 F, k- F2 M
1 E ]4 y. h J% o; v 我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。 % J$ }2 x+ o T9 s) j O. `
: Q+ j k% e$ I9 O( C' H% ?+ \% Z3 W' H8 i
, J% N5 X& t$ b( x 这样的"文化"也实在是标致极了。 3 {) ^( t9 h/ U4 `# Y* l) {
; q" O* h, O8 W: T% B
2 m7 B7 v, |, L/ p6 U" L, b 1 M0 U3 s; A8 Z; ^) X9 G; W7 i% P4 E
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？
( m- O3 _ V& A9 g
% V: T* i; Y: e$ A8 Y6 w6 \. C; H- v- i- q4 V0 o- l: e6 v, R8 F
% |+ H8 w9 B5 m3 a9 ?0 D
80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... + t2 X+ I0 A1 i: e
# t# L( F8 z5 W2 z8 Q$ S4 C* v% e' v" u
' a: H1 a) H$ `! ]' F5 c+ N
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
6 J8 V3 w6 I4 N& T/ ~2 E
9 x- `0 F' f2 M* k! D" S/ h7 U4 l I, F: u- r S; B! z
& j1 f: O6 c' l! f
——转帖自青年论坛—北京之夜
5 I; r0 C8 |+ j( {" u8 q0 v0 m 作者：北京之夜版主：语柔 1 o4 D4 p' j8 {" M' O t% a3 W0 V
; o H) ]0 u# z& v! L
http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
9 c: h1 E. Z) E9 W[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00
