2 T Q9 e- N) S! Z 50年代,我家住在海淀镇。
4 k1 o" G2 s' j 爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。
4 Q: V9 R6 @3 ]$ }+ b 那大杂院里有座假山。 ) p$ _+ G9 c7 n% h/ p- e
58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动,
: V* b% `7 r4 C. O 那就是苏联的第一课人造卫星。
' }8 [3 O; r; S! h 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。 9 w$ t: x" R) O, \
我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。 - s% m* P7 o2 Q* [
事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。 " J. v5 T* d% {$ v1 X. e
渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
4 T, J: h7 K) i; u$ Z( k1 `( o5 R1 Z 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
! N' m6 Y# r; [; Y, F 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。 w- |& T4 Q4 m. R. t* {
后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 0 x4 l$ R( u; b4 M$ d$ E: w! ~
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。 4 B! W2 I+ \& ^, s S+ s
那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 0 l# ], f- U+ u8 y1 h- C
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。
/ E% o4 e3 ?) m g 08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。
( J: j. n2 U$ b 有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。
; M, ?* j4 q6 m. N5 { 如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |