一:公园 , P6 h' ` \: f: T8 s
# T! L% K% o' I# r 距离我家不远有一个小公园,人造的三五座土山植了三五十棵松、柏、槭、槿之类的杂树,人工小径随山势蜿蜒,径旁冬青牡荆实丛生,除了那些遛早儿的老人,鲜人迹,远市声。 6 e( O1 k- g& n8 D- d8 f7 H5 m
我喜欢牵着我的狗到那里去,人遛狗,狗也遛人。
0 S% `8 N+ i$ o" B; d. Y; ~ 园子里的鸟不少,以白翅尖儿蓝身子的山喜鹊为大宗,麻雀附议,花身子的啄木鸟偶尔也来,运气好,还能看见逃笼的八哥画眉。 ! {! |! i) l7 z9 C! Q; k: A# N0 Y
埋于地下用来给花木们浇水的灌溉喷嘴冻裂了,“呲呲”喷水,没人管。天冷,距喷嘴不远处的一株雪松的半个身子就会形成漂亮的树挂。喷嘴周围几尺,成了水洼,我的维尼跑累了,习惯到那里喝水,每每惊起三三两两的山喜鹊,麻雀们也没少叽喳地给它提意见。维尼理也不理,最大的反应,等喝饱了,抬头向空中低叫几声,眯起眼睛停住,颇似人要打喷嚏之前凝视阳光的那种神态!
7 D- K$ z7 c; u, Q' j4 ] 公园不起眼的一角植有一株腊梅,树姿癯瘦,花态飘零,默默地开,默默地落。除了下雪时候当照片衬景以外很少有人想起它来。 + h8 d+ d1 A( R3 ?" i4 `8 [4 E
距腊梅不远处高矗一塔,人字形,二十几丈,高压输电铁塔,无铁马风铃之缀,有鸽鹊隼鹞之栖。喜鹊衔了树枝一次一次登临筑巢,干枝凭空无所依,跌落风里,复衔复落,成了游戏。
4 ?- j" R( C/ j% w8 w% L8 E 向阳山坡上新草萌发落叶之中,黄绿斑驳,绿色渐覆杨松枯叶败针之上,春意蓬勃无物能挡。
- w* ^* B/ s$ R7 F N5 `0 X1 f0 P$ x ; c1 q; |: B" w! ]! S I* w
二:二环路 ! c8 q! C/ M; z6 H3 g) K, F$ n
每个星期都要走几次二环路,慢慢走,根本快不起来——西二环永远的堵车。毗邻西二环路靠近长安街附近是金融街,高低错落,摩天大楼一座赛着一座,世界上叫得出名字的银行保险公司大约都聚在那儿。
. s$ R4 y( _' V8 P: E' F$ s) g 拆老城墙修二环的时候,梁思成哭了,二环路下面埋着梁思成的哭声。 3 c# c2 i4 ?' \: O) P& c: o
拆老城区盖高楼的时候,老百姓哭了,高楼下面埋着老百姓的哭声。
. P; _2 l X7 O9 h6 ] 看过一篇文章,说人类都死绝了以后的一百年里,所有的高速公路上又会长出葱郁的灌木,狐狸等小兽做窝生仔,森林如潮水一般很快湮没城市,三百年以后,人造建筑物有百分之八十不复存在。
- b, K6 g* T I. z5 o' }) \. _ 呵呵,三百年,大约相当于唐朝在地球上存在时间。 7 e6 ]* V; J& [% Z
8 _: }' [# Y- M( y! b
三: ' B. l0 _; y2 o% N- T! S% Z3 }
在小区管物业的一个哥哥最近很苦恼,小区的深水泵已经抽不上水来了。再打井,没几十万免谈。 4 G* f+ L7 `! m2 o4 M
我小时候北京的水皮儿很浅,开春挖一锹半深就会有水冒上来。打坑埋老人,棺材飘在坑水里,要几个小伙子站在棺材上把棺材压入水底落土才能埋上。 6 D& T; e. ~% T5 e* ]& Z( t; k$ o
那时候卢沟桥还有水,河道里长满一人多高的苇子。
3 W% ~0 q/ F. T/ o9 l 高中的时候,永定河已经干了好多年,全是荒草,我逃学放火,满河滩的烟,野兔乱窜,看见过獾。
* Q5 G9 b6 [* E3 A T 大学毕业,卢沟桥河滩里已经找不到拇指粗的草茎,逮个蚂蚱要趟十多分钟比脚脖子高不了多少稀稀拉拉的杂草。
* ?8 |8 {4 U0 W, @8 }. o
* \5 K4 v, m4 ?" o" `' }5 h/ ^四: 5 m! E9 ?2 G. e0 I8 T
我爱北京,我却说不出具体爱她什么。如果非要问,大约也就是夏日斑驳的槐荫、冬日半融的残雪,甚或严寒时白茫茫的一片,黑乎乎虚掩的大门,后窗中漏出微弱的灯火,电线杆上寂寞的街灯、、、、、、我总觉得,即使寒冷寂静的时候,北京也是有情有景,让人心目中饱有暖意。至于现在的春天,站在高处看邻家的鸽子在白云下面起盘。再过些日子,随意走过敞着街门的一家总能瞥见院子中盛开火样的石榴。再往后,秋天枣树杈儿上挂满的花红枣。即使大风和严寒把人们从街上轰进屋里,透过玻璃跃过房角可以看见白塔捅破欲雪的天,偶然身旁人家后墙洋铁烟囱中喷出的一团黑烟,也会让我惊喜上那么一小阵子。
2 I. i' i' I# M1 v u0 k " q( v* Z0 |; ?; P
五:滴漏
* c# o, a( J. c& _9 Z 饮水机坏了,滴漏不止。孩子置一玻璃公杯于饮水机平台处,夜深人初静,滴滴有水声。
. v( f, h) M( i, _3 P 昨夜一梦:夜,雪大作,买舟他往,竟为雨雪阻。洲渚苍茫方向不辨,两岸竹簧落叶夹雪簌簌惊夜鸟,长啸渐远。 ' e. B, V+ z/ s9 a$ e
唤舟子移船近岸,听其荡漾,温酒烹茶,暗窗红火,斜倚,任意翻书入梦境。(梦中之梦,奇!)及起,天霁,漉漉然有圆滑浣洗新意,推篷四顾,烟江幛子入心胸。
" Y6 f8 E- s2 w9 ?# ~ 饱帆而行,江水极澹,四周山色在望。山不竦秀多深松,竹掩小径出一和尚汲水。随和尚拾级而上,有古刹依山临流,乔松曲抱。俄寺僧置清冽酒,以石为桌,为饮数杯。醉步蹀躞,取斗笔一支,蘸瓮中残酒,书大字四于石壁,掷笔抱拳别僧人,歪斜大笑出寺门,时小僮燃爆竹三五,山应谷答。 ! F2 q, H# K5 }6 f8 E. y
醒,初日耀如金钲,挂楼角上。抚首回想梦中题壁事,隐约‘到此一游’四字,俗甚,俗甚! |