姜鸣的《天公不语对枯棋》,写得非常好,对北京的老建筑及其典故介绍得很详尽。 4 r/ ?3 m2 U5 S$ s/ f7 i
4 w$ Q" D* K2 ]0 j* r: r4 \, ~7 o6 y c- k( n E
) }1 S3 F8 h3 Q( @! |
0 j5 }2 G1 ]' Z2 M' q5 `+ s6 v$ S& [4 G" f# M" ^6 g% [! O, `5 W) G' q6 _
- h" V* x ~6 @; P4 E* w8 b
读姜鸣的《天公无语对枯棋》 |
. {; [! H$ q# }) C) F; h o6 M( Q, P: E5 R8 a
3 Y' q/ @. _; A: F 日期:2006-02-27 作者:宋路霞 来源:新民晚报 | 8 q, o7 n, r- Z
! _5 o# S5 e$ o5 {# ~7 H) E |
: |1 q8 N* z( q: G& n
/ ]& F0 O3 R7 B7 F( n& N9 A8 m | " C: e0 a6 {& m* O! c8 I* W
/ {9 S" N, s2 A8 s! |
| / f- j. i% _, m, o5 Q
0 I- x" H5 O" \# O2 a | b4 \3 v2 g, \ t; l9 G
% ]/ @/ G: O; G( s; g3 b. U& m" i2 a | ! [" q) W2 b! V! \/ x
7 s3 L' G; n9 r! D& m
| ; h ^; {; p- P
# r! p5 {. O4 m3 j
| 9 i. Q- }9 e9 l; s8 C7 \# ]
0 I; \0 U! P) j7 ]
|
+ f4 r+ J* n* \' K9 a/ A% X - J) O4 h0 d9 I
|
* v9 w; j/ x1 ?$ S4 X7 j) R
. p8 a) q7 d# \" ]( B& g | + w/ I# H+ J6 x6 d3 L5 k
) x& ~2 {) q, m8 J/ b% t
| ( c! S! d' ^* d7 L1 c6 M, t
4 B/ p8 ~ v2 e( a8 J4 Y |
" s% p# ^0 I; m2 o5 J' T
. R4 E7 r( b" K; W, F |
$ E) R9 c5 B& n- |8 E
" y0 N+ F8 i [. m) m2 K | 9 R& [& L& x2 x
! t" l+ c9 z3 c- g% |+ [; v. k 世界上有些事情就是这样奇怪,离得太近了容易犯晕,看不大清楚,离得稍远一些,反而看得客观。所以上海人,常常要外地人来解读,而北京的故事,上海人似乎看得更真切些。
姜鸣是个地道的上海人,10岁就开始读北京这本大书了,如今几十年过去了,小学生变成了一家证券公司的高管,《天公无语对枯棋》是他的一本很有特色的、集数十年功夫雕就的、对近代故都的百年感悟;是他细心采撷的精美微妙的历史碎片。
尽管他不是北京人,经管他在北京每次逗留的时间都不长,但从小产生的北京情结,还是不断驱使他挤出时间,作全城的漫游。去翻检那些与晚清历史有瓜葛的胡同旮旯,去探访那些酿就了某种必然和偶然的故人遗迹,去驻足倾听那里残存的呼吸。足迹所到之处,趣味与常人大异。所以,他那细腻而沉稳的笔,就总是触到了北京的痛处,那是中国不能忘却之痛。
历史,是要用心倾听的。姜鸣就听到了别人不曾听到的声音。
最能令笔者久久不能释怀的,是书中《祈天忧人——关于“丁戊奇荒”》那篇。姜鸣格外关注北京的大高殿。尽管大高殿没有珍妃井和菜市口那样的鲜血淋漓,没有军机处和松筠庵那样的刀光剑影,却是一个与王朝祸福交关的晴雨表,也是皇帝在灾荒之年向老天爷祈祷减灾的地方,这在过去,未必有很多人知道。可贵在于,姜鸣从大高殿联想到了那些恐怖的荒时惨境。清朝最大的一次自然灾害是在1877-1878年,1878年4月11日上海《申报》上载文说:“屯留县城外七村,饿死一万一千八百人,全县饿死六百二十六家。王家庄一人杀吃人肉,人见之将他拉入社内,口袋里查出死人两手”。据记载,那场灾荒所波及的居民达一亿六千万,直接死于灾荒和瘟疫的至少在一千万人。
于是慈禧和慈安拉着才六岁的小皇帝,一次次地登上大高殿,一跪几个小时,望望天空,还是星光灿烂,毫无云影,相顾只有抱头痛哭……
姜鸣从大高殿引导读者触摸到历史这样一些细节,辉煌的大殿就变得格外灰色。这样的负重感,使他的思考更为深沉。
这就是《天公无语对枯棋——晚清的政局和人物》向我们展示的,中国的一切的一切,千百年来,都能在北京的断垣残瓦中找到记忆。从治学的方法来说,这本书所反映的严谨、负责的精神也是近些年来不常见的。在人家一惊一咋地浮光掠影的时候,姜鸣却在作艰苦的历史细节“对接”。他花费四年工夫对晚清户部尚书潘祖荫的旧藏、天下闻名的大克鼎的出土时间的纠正,就是一个实例。 | |