姜鸣的《天公不语对枯棋》,写得非常好,对北京的老建筑及其典故介绍得很详尽。
8 c4 J( p. U' G) h2 j$ t E + u' |1 ~! n2 }& d0 y
+ I6 g% T8 w8 }. M. y0 b8 w0 m
, N8 F7 E* i- U( u" v7 x M
: P& \$ k5 W; }+ R1 l- J
& D+ j& \) p3 _( j* N, X. t
' P: b; y; e+ }2 |* M 读姜鸣的《天公无语对枯棋》 |
: p4 ~, L: b, }! r ?; H0 l, z
9 P% t$ U1 @% H8 A$ u6 x( y. D. T g4 ~7 V8 w& K0 R3 @/ E) x, n
日期:2006-02-27 作者:宋路霞 来源:新民晚报 |
5 i1 n/ T9 ~" g. v9 E4 k6 P: \
4 Z3 K! s- ^; W( U6 S |
! C" L/ c/ N5 ~+ c! o R9 q A* `! S
| , O& B( p7 L$ e% [
2 O. f& ~2 S) K7 r5 F h0 A. ]
| ( l: p+ b+ f6 F
0 V+ G# Q% d( U |
8 _5 E7 A7 ?3 J* {) S9 w; r% ~. e/ [% b# X
| 8 E2 i, }( d% q5 J6 Z. k$ }
, U x' B/ ~1 s+ R) F |
" v! L. u/ \+ l! f) [
}, f6 q& b0 s: o | " q2 K- l- v. R8 b9 R
) U8 J! p. N: `0 X9 R' a& I
| ; z5 q& C, S: B7 `2 Q( D" Y3 U
0 W4 x; n+ t) |$ a% C. k
|
% h6 u. y8 t, R$ q# j 4 ^# v5 }) F9 t& C t3 e ?
| 7 \# j: G$ n x3 a5 [7 G/ R- |
* x! P( Y, D0 e | / ~0 s! [" K8 l8 a+ G% p6 i
w2 [/ Z) g' K7 G4 s6 x" S# ]
|
2 [( U' g1 O: u: }4 I , l" v0 b, t( P, g0 d% D# @
| 0 z& T: j" C, `. t; i+ X
* f3 U: x$ I; J
|
; [% d: d% O& Z1 |2 x. g
" C( V; C9 M8 X/ W2 w 世界上有些事情就是这样奇怪,离得太近了容易犯晕,看不大清楚,离得稍远一些,反而看得客观。所以上海人,常常要外地人来解读,而北京的故事,上海人似乎看得更真切些。
姜鸣是个地道的上海人,10岁就开始读北京这本大书了,如今几十年过去了,小学生变成了一家证券公司的高管,《天公无语对枯棋》是他的一本很有特色的、集数十年功夫雕就的、对近代故都的百年感悟;是他细心采撷的精美微妙的历史碎片。
尽管他不是北京人,经管他在北京每次逗留的时间都不长,但从小产生的北京情结,还是不断驱使他挤出时间,作全城的漫游。去翻检那些与晚清历史有瓜葛的胡同旮旯,去探访那些酿就了某种必然和偶然的故人遗迹,去驻足倾听那里残存的呼吸。足迹所到之处,趣味与常人大异。所以,他那细腻而沉稳的笔,就总是触到了北京的痛处,那是中国不能忘却之痛。
历史,是要用心倾听的。姜鸣就听到了别人不曾听到的声音。
最能令笔者久久不能释怀的,是书中《祈天忧人——关于“丁戊奇荒”》那篇。姜鸣格外关注北京的大高殿。尽管大高殿没有珍妃井和菜市口那样的鲜血淋漓,没有军机处和松筠庵那样的刀光剑影,却是一个与王朝祸福交关的晴雨表,也是皇帝在灾荒之年向老天爷祈祷减灾的地方,这在过去,未必有很多人知道。可贵在于,姜鸣从大高殿联想到了那些恐怖的荒时惨境。清朝最大的一次自然灾害是在1877-1878年,1878年4月11日上海《申报》上载文说:“屯留县城外七村,饿死一万一千八百人,全县饿死六百二十六家。王家庄一人杀吃人肉,人见之将他拉入社内,口袋里查出死人两手”。据记载,那场灾荒所波及的居民达一亿六千万,直接死于灾荒和瘟疫的至少在一千万人。
于是慈禧和慈安拉着才六岁的小皇帝,一次次地登上大高殿,一跪几个小时,望望天空,还是星光灿烂,毫无云影,相顾只有抱头痛哭……
姜鸣从大高殿引导读者触摸到历史这样一些细节,辉煌的大殿就变得格外灰色。这样的负重感,使他的思考更为深沉。
这就是《天公无语对枯棋——晚清的政局和人物》向我们展示的,中国的一切的一切,千百年来,都能在北京的断垣残瓦中找到记忆。从治学的方法来说,这本书所反映的严谨、负责的精神也是近些年来不常见的。在人家一惊一咋地浮光掠影的时候,姜鸣却在作艰苦的历史细节“对接”。他花费四年工夫对晚清户部尚书潘祖荫的旧藏、天下闻名的大克鼎的出土时间的纠正,就是一个实例。 | |