北京最老澡堂双兴堂申遗 7 m! a/ @+ ~0 m! g2 O! s$ @
; ]/ ?( B* c+ l" z& w y+ {* c) |
位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。
- J, J& K; } I; k5 P" F! o 洗澡 . {$ A! n1 I( U5 ?
九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化 4 e0 {& O. c3 S9 h2 y
一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。
?, r' I- U, v+ C" X" ]; |5 L7 T/ D 历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。 1 v+ J; b4 H7 h1 k" w
在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。 + z4 O- |; c0 v1 K- p2 } L6 |1 X+ ~
为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。 " R! X- h8 ?1 h L
24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。
l9 _: r! \9 K! Z 但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。 , {* p2 @' j4 i
老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。”
0 i0 M$ O; A& [$ @( _0 _7 |( ~ 这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。
; A! _3 I5 J7 c; U9 W 澡友联欢会自拉自唱“夕阳红” : H* \. q2 I" E! w9 h1 d
2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。
# m5 t1 n; x' i7 ?0 u 舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。
9 n. B# ?/ h9 J' K. [) r 刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。
6 q" N5 G( V7 @) H! J 这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。
O6 V; c$ W. k8 M3 B5 i% K 他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。
) q9 H0 `) N3 ?+ j 大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。
1 I5 }' n- D9 \ ^. M Q! P7 `# J “嬉笑怒骂”是老澡堂“文化” + k& i1 z4 w4 D" ^7 l( s6 g
“你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。 ) ^8 W w' u' I% i( Y4 z
老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?”
[* p3 w# z! m1 {. d 略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。
9 ~# J1 Q `; |) X) | 声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。
* K& e: j# f0 x+ F0 z$ A ~# C/ u 两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。 - x, v! U A; C! \* q0 U7 e
旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。
5 H6 _+ V2 C% @7 s 在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。
" C# }0 L" A- C/ h- r+ \- U 充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话……
% I5 ]3 L- t, f8 i5 C 老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。”
& |7 ~9 H! q' }& } 这种状态,已经在这里持续了一百多年。
; |9 u" o5 W# F7 S0 ^+ w0 s “铁杆澡友”每天一泡 9 X7 [- g) g+ K& y& \
澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。
; e% x( [8 W$ z' Z2 C: R7 a 双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。
7 k2 x. `/ ^! ]# M' F j 每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。 2 ~$ H8 r+ L$ j2 M
老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。 / ~* x+ ]2 F7 c5 H5 Y6 N5 v2 x8 |
他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。 7 `( q2 L B" V3 z( T- F2 p
泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。 0 i1 b2 {, T9 t5 L
和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。 & \, i4 N7 y- m0 J; }9 k
在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。
8 }+ D5 ^) z: G: O- w9 J4 U+ z 虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。 % L# }% V1 U" k4 P
澡堂添“副业”澡友理解
5 I* @$ X& [ v# U 但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。 ; ~+ r5 P! _" @- [
每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。
8 n+ K$ K6 `' e7 D( B3 H 有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。
% G( [+ i' o# y" h 如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。 . ^5 i8 h: x2 L! t1 Q9 r' I. ]
可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。
' k9 G6 E' f4 U6 x4 a& Z: [. M" v 澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。” # Y9 ~% @/ c. h. V+ d3 \5 _. z
老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
+ f% l- _( Q2 c0 `- f3 X: [* l: o1 g就好这一口 台湾老兵找上门 2 b! L) Z* K! s& X& F" ?# S3 D6 N2 y
老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。 2 l: Q: m8 R# Q( I
这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。
% C' P2 ]4 t8 v8 U 3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。
" t: i; X* }$ q 老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。” 7 Y/ _/ I }; }+ D0 m
而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。” & a" p3 v4 ~/ _) S
更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。 ) b* y& Z5 A% E
按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。 1 K6 E( O8 L4 W4 t
有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。” # {6 L7 c. E. q0 V" e% _
就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。
/ J3 }& | Z# R4 _: {8 Z" c 老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。” 7 R" T% N+ c! a6 W2 O: i" T
在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。”
! V- U$ p! w( {/ l 就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。
1 D m1 D. f) T, B4 Q1 d. j2 V" g& |! L: E 老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?”
8 e: ]+ p. ]; c% P( [ y 老兵说:“这里一点没改变。” $ X1 Q, J& g# I! w" v; Y, P
的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。 $ ]' }! J5 q4 R- u8 v
也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
: Z O" c0 n7 ^
申请非遗 或能留下这个“家”
" A2 x$ l" p5 |0 m 但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。
+ p7 D6 U. I T; N; F' l7 ^ 在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。 * G$ d$ l4 u" H8 E9 O
澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。 - P6 h( ~: [# h4 y) T- m
“这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。
1 D5 a9 y4 l: z. b6 M' O- t 他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。 . R* B; _9 ]9 u9 a
在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。
: T0 M: M* Q5 X 虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。
4 |' x1 d( b, p' Y& q1 e2 I3 v" Z 但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。 $ E! K7 b1 S6 i: Z/ U) O
所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。
5 a9 z) {; N$ {5 k1 R) i 熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。 9 f: n7 m1 z0 B( p' s9 i2 k
请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。” / X# z- D# X& d2 I% Y6 H& j. k
他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。”
, ]9 D0 H e+ E) M: x 熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。
% f! [9 o! w6 j8 O; e% w/ @9 _7 h1 U3 E
|