|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院
5 f$ z9 ?6 Q" v4 _" F6 @ n% |. Z: M$ u M
6 n2 h* r5 A( e$ S5 S. ~; q
1 a+ l2 r y s- T . j: t+ Z; K3 V4 q
有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。
4 @5 Y5 C$ u$ q* J' Q+ L( k3 D# E6 ?7 z, d. T, v
还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
7 C1 j p. b* d* X$ T2 U" n
0 `' e2 i* _5 ^/ e1 j3 [ 我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。7 Z; g7 y) M) w7 r
5 l) ? v. N8 z9 i; Q9 j1 N: e 在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。 y, i/ P1 d% ~$ e [' H( g$ L
l3 o4 C/ e( W: p
北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。7 m8 z3 C! D2 A. {7 ]
9 M, H2 a7 `% l/ a% a3 l
然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。* b- ?2 u% j7 T% b
4 o4 Y0 s# R. L$ E
从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。3 p8 T7 j- {* U+ `. c. U: h
! B l! j( T# U; s2 p0 l 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。 : P1 Y. s2 ~( F2 k8 s7 y) c/ y, T
3 D& b& j/ I7 Z" r4 E. Z5 u- P; L/ e @
L1 R& J5 k: s0 i
但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。
% X: n- E. D" w8 ?( M
# g9 V! e. w4 q
; o4 A" W s& z% m; X 9 k, ^+ G2 ]; C. ?. n1 G
在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。 - s- N8 c: l n# o' m* X& m
3 m2 X' ]2 o' R, W s
: G5 e, l M ? q4 L
* k/ ^- G2 z# K孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。 / W+ ]- l2 Y T8 q' C
% T0 }$ b# t7 i$ u! ]
0 k& j. D( I$ \1 C* K" ^
6 ~. c9 O7 m" Z6 k$ [) I1 d我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢? ( @; P$ y* g+ m6 t8 w
) ]/ n0 I* ]- A3 G& s, j% W: d; F$ Q# C孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
9 u% a5 z3 F. u* S * T' Y2 M ^- E* f1 ^
看着这些照片我心里在滴血。 . H( W3 c( Q9 l2 C
6 c' J! {3 z4 m( r8 c; D
被拆迁前的孟端胡同45号图片：
$ G, r( W4 j5 f$ r! \5 h
: ~. P, {6 k6 s" a0 [
h9 M3 O# \6 M7 ?% j! l5 _" ? ; f1 K+ C- B4 }8 [: y
: C- J* r6 j. }# k
( N8 ~& w4 [+ \7 ^7 V7 ?
# g6 s$ i, \2 p. z; C9 L ' l5 G% h$ {3 N9 R, [3 e) q) z/ o
9 v, [3 ?) \9 W3 i+ K% V# m
6 C6 ?1 }: u0 {
! E, }1 s2 O8 b% s; u
% j( ]+ H j1 v3 O+ ] ]0 _6 e
& C# a7 ~$ @, P
; |& s0 q5 n9 e; E2 g3 |# l : I5 f4 i2 C- S" y+ }* U( K
5 ]; w+ l+ |1 L% e( [ 正在被拆迁的孟端胡同45号图片： 4 x/ q2 L( F. \- e8 l
: d$ ^# ?9 C7 Y$ @8 w. |
1 `* y4 _; s. P( ?& m7 a6 o
0 z2 T! a1 y, V' H* I4 O* q ! R4 G4 D1 b [
! J8 e Z/ `' l" x ' |3 [8 T' C3 A7 V, z8 i
' ^2 G0 X8 B2 A m$ \0 q' j; k
/ ]; f( ` \/ U) l; o1 s8 p4 z$ y. F
' U1 L; G7 \, C+ y1 g) J) }9 u( U 6 m+ }# [) @6 }9 i3 j7 V
3 C* j" \) F1 H
0 t7 R$ i& F; ^, l: A7 n- U( K5 M# A: T8 C/ _
' D8 L) x2 p: h, D, B6 n2 H9 q" d7 ~ （原刊于《南方周末》2004年12月23日）
- }+ p. d* s1 f) k 看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！
5 c' c( e' ]& }4 s; O/ R8 ?8 u/ ]7 l
( r" o7 U: d s. `[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主