北京原来有这么多棉花胡同?原创北京西单传统文化联盟2021-03-26 19:53:28
8 G" U* N2 J/ n1 b棉花胡同
# Q: }! S! d' a! K- b! q近日,HM抵制新疆棉花事件持续发酵。3月25日,外交部回应H&M等跨国企业抵制新疆棉花:中国光明磊落,中国人民友善开放,但中国民意不可欺、不可违。 8 E" l0 X3 ~8 q% F3 ~1 Z
今天咱不说HM,不说新疆,也不说棉花,来说说北京的棉花胡同。
) |# d1 b; o6 J北京的胡同名,无所不包,各有说道。以棉花为名的,如今有3处、共计16条。
9 `& Y9 y: X" @: Q/ o西城宣武门外的棉花地有棉花头条,上、下二条,上、下三条,上、下四条,五条,上、下六条,上、下七条,八条,九条,共14条“棉花胡同”。
, H' X+ n/ v# ?$ j, j相传,明末四川女将秦良玉进京勤王便驻扎在附近,并实行屯田政策。秦良玉曾令军中将士纺织棉花,因此这一带有了“棉花地”的俗称。 / c' A% ~& h8 p" P) X' f
西城护国寺以北还有一条棉花胡同,据传是因明代于谦在此屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。
- v M+ O: j# ~; s# | e此外,东城交南锣鼓巷附近有条东棉花胡同,据传是因曾有棉花市场而得名。
+ m8 X0 S6 J, S+ n; u) D宣武门外棉花地 梨园飘香 会馆云集
" ^. `7 O7 g; n3 h, p7 v2 T说起宣外的棉花地,不得不讲讲明末年间的四川女将秦良玉。
1 j/ o& ]% p. Q; B' p5 h- i! V" t+ C& N
秦良玉塑像 % I. J/ G& O+ h# |+ V8 k* F# x2 T
与花木兰“替父从军”不一样,秦良玉则是代领夫职。她本是四川忠州人(今重庆忠县),丈夫马千乘是石砫宣抚使(俗称土司)。
2 ]8 v0 e. [* v: s m夫妻二人共同训练家乡子弟,因旗下士卒都以白木为矛杆,柄设钩,尾结环,因此其所率军队称“白杆军”。川蜀之地多山,军队攀岩越壁,以矛上钩环相衔,其行军疾速,常常能出其不意,百战不殆,威名远播。
. K2 v+ t# u1 d" |8 O m明万历二十七年(1599),马千乘受命出征播州,秦良玉另携五百精兵“裹粮自随”,后夫妇二人不仅首度击败敌军,还“追入贼境,连破七寨,大败贼众,为南川路战功第一。” ! g" n4 f+ P# N3 B
可惜,他的丈夫被状告,冤死狱中,两人的儿子又尚年幼,秦良玉不得不代领夫职,披挂上阵。
! w F8 ~+ N8 _. x* s: `* o" T秦良玉的故事不仅名震巴蜀,还享誉京华。明万历四十七年(1619),女真族进犯北京,秦良玉奉诏率军北上,保卫京都。所率“白杆军”英勇顽强,击退了外族侵扰。在战斗中,秦良玉的哥哥秦邦屏战死沙场,其弟秦民屏、其子马祥麟也不幸身负重伤。
" S& o$ @( L% |5 y, \; L" Z/ K* a3 l6 o X1 x: c
秦良玉勤王图 4 ^2 g# i: V; }! y4 }
崇祯三年(1630),清兵入关,京师再度告急。秦良玉再次北上勤王,并会同友军首辅滦州、遵化等四城,又一次解除了京城危机。 8 F$ r; ]* W0 Z/ G3 \6 z
此次战役胜利后,秦良玉并没有离去,为保京师安危,她率部驻屯于宣武门外四川营一带,如今的四川营胡同便便是因此而得名。
% l; a! p q# G后人为了纪念她,还在附近的棉花上七条胡同里建了一座四川会馆,馆中设有祠堂,馆外门楣上还曾悬挂匾额“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”。 2 R7 O; ~: i$ c7 T3 E4 F- p
5 X1 R3 [$ \9 x( g四川会馆旧照 : P5 B7 n) K2 b! ^9 K+ L% j- t
崇祯皇帝曾特诏秦良玉,赐一品服、彩币羊酒,还亲自为她赋诗四首以示褒奖。其中一首诗便写道:“学就西川八阵图,鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受,何必将军是丈夫。” ' b+ d# r$ X/ @) @" Q
不过,如今人们说起秦良玉在京的足迹,一般首先提起的都是四川营胡同,却忽略了附近的棉花地一带。其实,比起四川营胡同这一条胡同,棉花地一带平行排列的胡同不更像是兵营营房的格式吗? ( W( H$ h9 `$ H2 N" z8 @
据此,也有人猜测,棉花地一带的14条胡同应该是士兵驻屯之地,而四川营胡同可能是指挥部。
8 V/ x; ?' A c2 A. _
. K: P! b P7 A: z9 E' u$ O《最新北平大地图(解放版)》中的棉花地和四川营 & A9 h6 S4 \4 O7 u/ R5 ~- K! q* J
因地处宣武门外,在清末和民国年间,这里曾会馆云集。比如棉花头条的协中、川东会馆,棉花下三条里的湖北黄陂会馆,棉花上下四条里的惜字会馆(《京师坊巷志稿》,具体位置不知),棉花上七条的贵州会馆等。
4 q; x% i4 [6 h. X到民国年间,因地近八大胡同,这里还曾梨园飘香,居住过十多位京剧、大鼓艺术家。比如京剧艺术家于连泉(棉花下三条1号)、叶盛兰(棉花五条7号)、赵桐珊(棉花上六条6号)、李少春(棉花下七条1号)、金少山(棉花下七条15号)、马富禄(棉花八条1号)以及著名鼓师赓金群(棉花下六条11号)、评书艺术家连阔如(棉花八条6号)、戏法艺术家“快手刘”(棉花下七条17号)、京韵大鼓艺术家刘宝全(棉花九条6号)等。
8 r: c+ @' l! N
8 X# ~9 q5 L, o u0 f8 A1 C清嘉庆时期《京师全图》中的四川营和棉花地
$ U& Z, L, y3 {' x+ A' m: ^3 }+ N: L1 A此外,棉花头条1号还曾是民国时期《社会日报》旧址以及报人林白水的故居。据了解,当时的北京城里最有名的报纸,一份是《京报》,另一份就是《社会日报》。 . O! V7 o+ T/ v9 I8 ]1 }
和《京报》创办人邵飘萍一样,《社会日报》创办人林白水两人都奉行“说人话,不说鬼话;说真话,不说假话”的办报主张和人生信条。但两人也都因此为当时军阀所不容,乃至最后遭残杀。 2 F6 o0 z% v1 L/ d0 X
说真话,看起来是多么简单的事情,但却并不容易,而且,是得付出昂贵代价的。1926年4月26日,邵飘萍被杀,同年8月6日,林白水被杀,两人去世相隔不到100天,由此当时也有“萍水相逢百日间”一说。 ; U" t3 ?3 B& V S9 G& f) e. _1 p. u
此外值得一提的是,棉花胡同头条1号还曾是老北京人口中的凶宅。其原因大概为两点:一是秦良玉曾于此斩首过违反军纪的士兵(但正史未曾记载),二是因林白水曾在此创办《社会时报》抨击军阀后被捕而枪杀于天桥。 " d$ `. ^3 d( W. }$ A# n: a! ^
7 I9 G8 z$ B/ G3 v+ M- D
7 a4 ]* ]: E! j8 K- J5 y
8 c& U# y- u6 m2005年间的四川营胡同 图源老北京网@掌柜 ( g! ~0 G' Z6 K8 k" P1 a9 B+ o
历史的烟云太匆匆,那些或是壮怀激烈,或是美妙绝伦的声音,都逐渐消散,以至被今人淡忘。 % C1 S" m. F/ G- z7 r$ ^) T
千禧年之后,宣武区内许多胡同被成片拆除,棉花地和四川营胡同的居民也一同迁出。前两年曾路过棉花地一带,那里还围着围栏,而其北侧早已建起高楼幢幢。
" `9 m- ?: f2 T/ a$ G- e
( O) I+ Y& v5 @- q2016年的四川营胡同 左侧平房为修缮后的林白水故居 图源@厚德东方 " s+ e, G& i6 T) M5 C# f
护国寺的棉花胡同 曾有蔡锷将军故居" S( d& D' Y, A6 A
在西城护国寺街北侧有条棉花胡同,胡同为南北走向,明代称绵花胡同,清代改棉花胡同。1965年北京整顿地名时,将罗儿胡同部分、斗鸡坑部分并入。 ) _$ R- `1 z3 | I, p9 _$ u
& ]5 N+ X2 T% m5 D1 \2 Q《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 - K- g+ K+ Q3 T8 p9 q: s, `# ^* k, b
相传,和秦良玉屯田四川营一样,于谦曾在棉花胡同屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。相传,清代时胡同南段还曾有家规模不小的弹棉花的作坊。 2 `1 e$ }# f; z; O" s6 G _* S) T
这里的于谦可不是咱们熟知的相声演员,而是数百年前明代“土木堡之变”北京围困期间临危受命,组织北京保卫战的兵部尚书于谦。 ! t9 X. v w. G. b( L5 ~
3 j& J Z: c% W8 i% i他在《石灰吟》中那句“粉身碎骨都不怕,要留清白在人间”,一直传唱至今。
& g/ P1 v7 j/ A/ c8 B0 p1449年8月15日,明军兵败土木堡,对明朝来说这是真正的至暗时刻。明英宗朱祁镇被俘,随军大臣包括英国公张辅,户部尚书王佐,兵部尚书邝野等五十二位大臣皆战死,明军主力京师三大营共计二十万人更是在这一战中全军覆没。
8 q# p* z$ W3 y. d和北宋不同的是,危难之际,于谦站了出来,他力主坚守京城,强势发言“建议南迁的人都该杀掉!京师是天下的根本,南迁是要将北方拱手让给瓦剌人吗,你们忘了南宋的悲剧了吗?”这得到朝中吏部尚书王直,户部侍郎陈循等大部分朝臣的肯定。 3 s' F( z$ x- O
而后,于谦作为兵部尚书,征兆部队,坚壁清野,准备粮草,并在最终保卫战中大败敌军,京城得以保卫,明朝得以延续,立下不世之功。
# J5 N0 D9 Y' M7 ?# L. p& }% G" d6 }
除此之外,于谦在政事上也颇为突出,他清查冤案,整肃贪吏,赈济灾民,深受百姓们的爱戴,但他没能善终。
& o% X5 s1 e. i太上皇朱祁镇于一年后还朝,八年后夺门之变爆发,英宗复辟。在英宗纵容下,石亨、徐有贞、曹吉祥诬陷下,于谦最终被下狱处决。直到英宗的儿子朱见深即位后,沉冤的于谦得以平反。《明史》评价其为:“忠心义烈,与日月争光。” ( U* J7 }9 D! L! }
或许,赤子之心正是这条胡同的传统。几百年之后,蔡锷被困于此,而这里也成了他运筹帷幄欲图拯救国家免于独裁之地。 0 W* ]( w, d* G
; X, a! B1 e9 A3 {4 C' t! l+ X- p
棉花胡同66号 蔡锷故居 2 W! ~9 P7 r4 v2 e
说起蔡锷,那绝世是年少成名的天才少年。13岁便考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,并深受梁启超的赏识,17岁便远赴日本留学。 & q( B6 d: v) g7 B
到1904年,22岁的蔡锷从日本军校毕业。此时的他,已是“留东四杰”之一,也是“中国士官三杰”之一,是以共和为己任,为四万万人争人格的豪杰。
4 l6 u! C8 \( F, Q% ?1 ^
8 n( Q0 G* d- }! g) E4 k& c- W+ s+ ^蔡锷将军
% R! D6 p( C4 N( c* G归国后,他先是在广西新军人总参谋与总教练,到辛亥革命爆发之时,他已是云南军政府的都督。而此时的松坡将军(蔡锷,号松坡),年纪还未满30岁。
5 @1 M8 _* A: s: ^6 F7 W1913年,31岁的蔡锷首次进京,被袁世凯安置在护国寺以北棉花胡同66号的小院里。
3 O) @+ C8 Z. [* V对于蔡锷来京的原因,有多种说法,有人认为他是被袁世凯软禁于此,也有人认为他是主动来京,为的是在中央推行新型军事教育,此外也有云南人事复杂,阻碍其行事,以及恐军人掌握政权,久之将在滇形成割据势力的原因在内。 $ E" o+ D4 _- _ c! c. d- l/ L; D
但不论原因如何,但他能只身来京,其胆识魄力绝非常人能及。
2 o: C' {& N; b% k如今看来,这座院子规制并不高:大门不过是扇如意门,朴素得没有任何装饰,院落也不过才两进,仅有前后两院。
/ l& l' \+ k' e: C4 f8 r+ }8 \. y0 p0 R
蔡锷故居
" t2 p" l) q% a原来,这本是袁世凯的亲家天津大盐商何仲璟的产业,后何仲璟全家搬往天津,就由他的一位福姓亲戚代为管理。不过蔡锷将军搬进来时,何仲璟已经在天津去世,福家也早已搬离这里。
4 ?. @0 W9 n6 j- Z! y2 e蔡锷将军戎马倥偬34年,在此居住的时间只有短短两年。
6 T6 t- d- U! s E# `0 Q) q1 ^! j一开始他认为袁世凯对他“礼遇良厚,感念私情”,“雅不愿其凶国害家之举”。 / E! i2 f+ l, C& _9 ^
但袁世凯复辟之心日渐显露,倒行逆施,蔡锷则是假意流连于花街柳巷,甚至专门为小凤仙租下棉花胡同66号斜对面的47号,公然金屋藏娇。袁世凯也逐渐放松了警惕,戏称他“风流将军”。然而蔡锷早已暗中准备起义。 5 {$ j5 G& p( ^3 [& v5 D
) I7 ?* E# ?3 i+ Z% V# a. ?* [蔡锷和小凤仙
8 g$ ~ ?% G# U" W x Z6 O说起蔡锷京城脱险,如今广为流传的说法是在小凤仙的掩护下金蝉脱壳。不过也有人认为他是辗转到前门火车站,被梁启超派来的人带上火车接走的。
" } k% C* v$ i& f. q& N; y还有人认为他事先以“喉痛”向袁世凯告假五天,后又要求“续一星期赴津就医”,袁世凯准许了假期。在袁世凯派人去天津探查之时,他假意悠游于医院与烟花巷,在密探松懈之时,连夜乘轮船离天津,赴日本,经香港,回云南。
p7 S8 x( r) V h到云南后,蔡锷宣布独立,北上讨袁。在云南经过十年沉淀,终于在北平棉花胡同66号这座不起眼的民居中爆发,而后一场护国运动渐成燎原。 k! b5 ?) _3 y; W; o* e% j5 R
" G) o& t: O. l$ ~" Y+ W, }
棉花胡同66号 门前老槐树郁郁葱葱
& s0 Y( Y: q! s( v |" E, Q5 F自此,蔡锷直至客死日本,再也没有回到过棉花胡同这座旧宅。 ( q: m- ]2 `5 e+ U* n
东棉花胡同 藏着北京最美的拱门砖雕和大名鼎鼎的中戏% Y3 C! {: B: x7 G- Z8 E6 q+ K
不同于西城的两处棉花胡同,东城南锣鼓巷附近的东棉花胡同则是因曾有棉花市场而得名。胡同形成于明代,清代沿称。1965年整顿地名时改称交道口南七条。“文化大革命”中一度改称大跃进路三条,后恢复原名。1979年,为区别西城区的棉花胡同,改称东棉花胡同。
# r- L8 F: _- `) u$ n$ I& {, A9 y- x0 S( V6 h0 {
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 P$ m; A* D" n4 r L
东棉花胡同不长,故事却不少。15号原为清末吉林将军凤山宅,院内最为人津津乐道的是那座清末的拱门砖雕,高大气派,花纹繁复华丽,精美异常,其顶部还有“出将入相”四字。1986年,这座砖雕被定为东城区文物保护单位。
1 @4 {0 |$ N0 L( k1 W凤山,是晚清将领,隶汉军镶白旗,汉姓刘,翻译出身举人,深得慈禧赏识。他曾留洋海外,出访欧洲,考察德、奥新式陆军,对西洋文化情有独钟,还在其宅第之内建了这座西式的砖雕拱门。
* L8 ~1 c- B' E' ~2 H0 |* N( a
9 I" l' Y3 ]* N+ Q1911年辛亥革命期间,凤山奉命出任广州将军。广州革命势力强大,他在抵达广州当日,便被同盟会会员投掷炸弹击毙。
9 k! B7 _1 i. M2 L, t据传,凤山的宅第原本面积很大,几乎占了整条胡同的一半。凤山去世后,家道中落,后人们将房屋一点点分割出售,如今则是只剩一座三进的四合院。 % {9 p7 y, p5 L! p
如今院内有着多家住户,院落和普通的大杂院一样的拥挤破败,不过,透过这座完整保存的砖雕拱门,还能依稀想见当年的辉煌。
: G' w+ }$ k4 Y8 ]5 D- E1 ~% I% x3 n, k
凤山宅如今的门口 是胡同游的热门景点 6 Z& J4 \/ J! L4 D/ r- J
此外,胡同内39号曾是北洋军阀靳云鹏旧居。靳云鹏早年毕业于北洋武备学堂,深受袁世凯信任,曾任山东都督。1919年后,曾任段祺瑞政府陆军总长,代理国务总理。 ' R9 X z$ M# O; N2 P% r
靳云鹏买下这里之后,曾拆除部分四合院,新建了西式楼房。1921年,靳云鹏辞职后,迁往天津居住,到上世纪60年代,院内仍有几处旧楼。 # X6 R S7 K& q) \ q# _
如今,此处已是中央戏剧学院,昔日宅邸早已无迹可寻。不过在,每年招生期间,胡同附近来往的都是俊男靓女,很是养眼。
6 z6 U2 f+ q) f, @3 {4 u: w如今说起艺术院校,提得最多无非中戏、北电和上戏。而其中中戏又是建校时间最长的一座。 + S) I5 C& Y0 ` j6 ]
( u% m4 s7 q3 {中戏门口
( ^* X; L U5 @ Q3 E中戏的前身可以追溯到1938年4月10日成立的延安鲁迅艺术学院,矛盾、艾青、冼星海、周立波等都曾在此任教,《黄河大合唱》《南泥湾》《白毛女》等诸多红极一时的作品都是在这里写就的。 , Z/ |( f% _3 A+ i3 t
新中国成立后,中戏是第一所戏剧高校。1950年4月2日,学校正式成立,毛泽东亲笔题写校名。 8 B. b& B0 y2 Z0 K: [* C+ ]
作为中国戏剧高校第一所,中戏博采众长,厚基础、重实践,几十年来,培养了无数影视戏剧艺术精英人才,比如巩俐、章子怡、姜文、陈宝国……都是蜚声海外的明星。
: X* E; l, w. O' ?6 J8 o6 @$ J据传,过去胡同里还有家儿童医院,去看病时,常能听见中戏宿舍里传出吹拉弹唱和吊嗓子的声音。而就是在这日复一日的练习之中,才有了如今的明星云集的中戏。
' V, ~( W: D4 ~
6 |6 ?0 q* z/ S! p8 [# Z( [* I' p不过,自2012年起,中戏在昌平的新校址开始招生。而东棉花胡同里的老校址更多的则是成为一个符号,学生们大多都是搬到了新校区去学习。 ; }: B O) o a* t0 ^
|