胡同里的煤铺2023-10-30 08:10·北京腾退信息大全' ` a8 U L: p. i9 c: P M
o, h' }2 f6 M" {$ l, {, n7 |5 I" R0 }8 L9 a$ C) y2 w5 N4 [; k
天凉了，楼群包围的胡同里，偶尔传来制作蜂窝煤的“咚，咚”声，那里肯定还残留着胡同里的煤铺。  1 q2 D/ q8 W5 I' [0 ^' [8 N
( L y4 Q5 p& \ a5 x, ]% ]5 R" u$ w" f9 L不用多，倒退二十年，煤铺还是城里人过日子离不开的地方。尽管那时胡同人家已用上了煤气灶做饭，可是西北风一起，还是要搪炉子、安烟筒、买蜂窝煤。  ( t9 F1 S' m/ Z. B' W
( |, i* K4 `2 l7 c9 x北京的采煤史虽早在元明时就有记载，但真正用于国计民生也就是百年的事。光绪年，一溜溜儿的运煤驼队踱进阜城门，阵阵驼铃声一直响到解放前夕。  ; E0 k) C# Q# L9 \, _
" H) \7 _: P+ j8 e. f# p `4 u
先是城墙根儿通了铁道(环城铁路)，外埠的煤进了京。而后是京西的煤窑旁修起了火车站，煤这东西才堂而皇之地稳居京城能源之首。这已是民国十六(1927)年的事了。所以，寻常百姓家烧煤取暖的日子并不长。 
: h' |$ @. ~6 L0 e6 f* N. }" _1 `/ j8 P; C& V8 ]1 Y
早先不烧煤，冬天又怎么过？小户人家都盘炕——点柴烧炕过隆冬，连澡堂子都烧火炕，浴者泡完澡，就在火炕上歇息。 运进城的煤，要储存、加工、出售，才能走进千家万户，这就是煤铺的功能。 
) {4 ~& R9 F5 I2 _# ^. i
9 a" Z, t, g: G5 g0 d* ^. Q6 W随着历史的发展，北京城里煤铺的分布，受三个条件的制约: 一是运输条件。由于通了火车，先是在各城关厢开设煤铺，进而向大街和要道延伸。1958年出了一种叫“581”的三轮汽车。它体积小，转弯灵活，特别方便向胡同深处的煤铺运煤。  6 e- H6 b1 y8 I5 N% w# J/ `
& F) B/ Z) F( K3 N+ }5 K; K二是用煤手段。用煤人家最早烧砟子(块煤)，后来烧手摇煤球。上世纪50年代，国家在城边上的索家坟建了机制煤球厂，可以大规模生产。后来发明了蜂窝煤，力求运输方便、干净便捷和物尽其用。  7 o- j% h6 ]2 c# o/ c: i( g, @5 m
; q. s. f* Z+ d, D0 @* J& K' m C. h4 m
三是人为因素。从拉车叫卖，到送煤进户，煤铺分布越密，老百姓就越方便。  ) J/ h; E% }% v; e. ?$ {( t
5 w- s- r5 A: y2 N* V' V$ L4 o2 U上世纪60年代开始定量，按片儿供煤。“购煤本”上写着人口、住址和供煤量。煤铺所肩的社会责任，迫使它必须向胡同深处延伸。 
) k' P) a/ b. g7 r0 }, b$ c; J) ?7 o
煤铺当然要存煤、卖煤，但早先的煤铺还存劈柴、卖劈柴。这是因为烧砟子、煤球必须用引柴，尤其是贫穷人家，用不起烟筒，在简易火炉上每天都要燎柴添煤。所以，煤铺的一大工作就是锯木、劈柴，堆积成垛。有的煤铺还兼售煤炉、搪炉料等。 
' ] H9 j1 P- ]. T
- G9 F+ D: w0 `; w蜂窝煤兴起，各煤铺又添置了蜂窝煤机，将模具里的煤末“咚，咚”地砸成蜂窝煤，然后码在棚下风干。 
7 e! `: W/ N, _% s8 o$ \; i% |1 D9 D" l4 o
每当煤铺里响起“咚，咚”声，老街坊们就会相互提醒:“天凉啦！该买煤了。”于是，赶紧腾出屋檐下的杂物，预备码煤。 
$ l, q7 i2 h0 G. q( p: h4 l
8 ~& t$ B8 }+ Q' [* d6 t+ n早先开煤铺的和煤铺伙计大多是河北定兴人。老北京人叫他们“摇煤球的”，他们自称“铁道西的”(“铁道”指京汉铁路。“铁道东的”多从事浴池业)。他们有的在煤铺干活，也有的利用农闲走街串巷，为那些积存了煤末的机关或住户摇煤球。他们把棉袍的下摆掖在腰带里，肩上扛着板儿锹和剁铲，身后扣个摇筐和转盆，远看就像落魄沧州的林教头。 
$ e+ l$ s- T3 y
/ x' o7 |; Y$ b0 \繁重的劳作，艰难的生活，他们中的一些人养成古怪、暴躁的脾气，加上那永远改不了的乡音，小孩子大多憷他们一头，背后叫他们“煤黑子”。就是胡同里的老大妈对他们也是和颜悦色。我小时候有一次钻进煤铺掏蛐蛐，叫“煤黑子”逮着了。他用大拇指和食指揪住我的耳垂儿，小指顶住我的腮下，给我来了个“猴眦牙”，还抹了满脸黑。“谁叫你来放火？”他冲我吼。原来，我点蜡照蛐蛐洞(买不起手电筒)，把他引来了。  - F8 t3 w9 i2 i7 d) Z
2 ^# S+ |; d0 d6 s. s如今，我在睡梦中还常再现上煤铺、安炉子、装风斗的情景，虽然我早已搬进了有集中供暖的楼房。 
" B# s8 n; h% P! S- z
& L# k2 U7 v, |, V我相信，烧煤取暖和与之共存的煤铺早晚要在北京城完全消失。但是，它是北京历史的一部分。兴许将来的某一天，首都博物馆还要复原一座胡同里的煤铺呢！
6 \, T/ k4 B( d# j2 S- r! w | 
发表于 2023-10-30 10:29:25
发表于 2023-10-30 10:59:13
楼主
