[原创][龙门阵] 消失的海淀镇

京人

[龙门阵] 消失的海淀镇

& G" o& V* i2 `" W7 m8 S' r 8 |" a6 E4 F* g

: \1 f3 p* O3 |2 S, x% c" S 4 ^; F0 W9 Y+ z$ G) U0 y 1 ?, T& \1 D% o- C _7 ~/ k

去年带儿子回北京的时候，在北大南墙外的四环路上，我指着脚下的路面对儿子说："你爹小时候经常在这里玩耍"。儿子说："您怎么老跑高速公路上玩儿呀？"

# c. p5 h2 F& }8 X* L3 O& I* y

2 E* K2 n$ d" \2 }' Z F! H * A# v$ C& E! d

那一带几年前还不是高速公路。在我小的时候，那一带还有农田。现在呢，海淀镇只剩下一条半街。四周的民房几乎全拆了，除了被四环路占去不少，其余的地方都盖起了大楼，被纳入中关村高科技区的核心部分。

6 m& n/ s- r( I. q- c) o4 [ + K6 V9 n/ [* z# e

我小时候住在海淀镇的一条胡同里，出了胡同向左拐，沿着土路走不远便是农田，穿过农田，就是北京大学南门。当年淘气，我和小朋友们有时在土路上挖个坑，里面拉泡屎，盖上树枝树叶洒上土。然后我们就躲在玉米地里，看行人一脚踏进陷阱。

& ~# L f& b; ]! k1 h0 B6 {1 Z

4 h8 I7 `" B' Z! C# S! j1 N/ J 5 e' r$ C. r/ B* Y1 }2 }

海淀是个古镇，说是自打明代或更早就有了。到了清朝，皇上和太后在夏天搬到圆明园住，城里的官员们为了免于通勤之苦，就纷纷在圆明园门口的海淀镇修别墅。那里有好多王公大臣的别墅，现在海淀卫生局所在地则是李莲英的别墅。北大西南门外面有一条短短的胡同，名字就叫"军机处"。当年一入伏，那里是除皇帝以外，掌握中国最高权力的几个人居住的地方。在我小的时候，军机大臣堂前的麻雀早就飞入寻常百姓家了。有个同学住在那条胡同，院子里有棵枣树，枣子熟的时候，我们经常去打。那棵树结的枣子又大又脆又甜，军机大臣当年种的是难找的好品种。

3 }( p9 r4 i; q0 L8 J

9 w0 R* Z( L& m 7 T3 T2 W' J0 b) V @% _1 W3 c

又想起看电视剧《大宅门》，里面的香秀第一次见白家老太太的时候说："我们家住在下洼子"，我听见特别亲切。下洼子在我小时候有个副食商店，是我打酱油、拿副食本买白糖、芝麻酱的地方。

1 C. M; E* c3 s3 m/ ^2 T - R: n2 p* `6 W5 S. P, z) i

+ Q! B: v* \$ I& i . t0 b% T. ]. X) I3 d2 \) j3 F

下 洼子那个时候是一条小街，只有这么一家商店。顺着下洼子朝北走，然后朝西拐，就是老虎洞大街，开始两边都是民居，快走到头，过了军机处胡同的时候，则进入 了海淀镇的商业区。老虎洞以前有一个百货商店，海淀镇曾经就这么一个百货商店，旁边的一个茶叶店也一度是海淀一带最有规模的茶庄。那条街还有一个浴池，是 海淀镇周围唯一的公共浴池，八十年代搬到中关村，改名叫玉泉池。老虎洞现在已经全部消失了，变成四环路的路面。

1 X( g. R: S/ B2 `* E

. X2 u; A3 n( X, O4 v5 | " x0 s2 a) ?; g' B" D/ S( k / u2 d- i6 j" n9 _: ^0 @1 Q% Q

当 年的老虎洞大街走到西头朝左拐，就是西大街，西大街最重要的商店包括新华书店、中国书店和体育用品商店，现在这三家商店都还在。有一个叫作桂香村的商店却 老早就没有了。桂香村类似北京的名店稻香村，专做香肠、猪头肉、笋豆这样的熟食，里面的作坊传出的香气是很诱人的。西大街走到头向左拐是南大街，在把角的 地方曾有个海顺居餐馆。旁边有一个百货商场，现在还在，规模扩大了不少。南大街当年再往下还很长，一直通到黄庄，但现在拆得只留下与西大街交界的那一点茬 * I) p9 P7 @. P% P6 F子。

1 F. {5 U4 X2 _3 n3 E/ T v . } A( o3 F% \9 ]

$ o6 V o0 h) i% `3 e

这样，海淀镇以前的商业区基本上仅剩下一条西大街，这条街在九十年代后期修成了一个图书城，里面除了上面那几家老店、几家餐馆和一个药铺之外，是林林总总的大小书店和录像店。因为挤在一起，除了著名的国林风和新华书店，大多数的样子都不怎么景气。

: q) j9 v x) v) @" G2 d4 | 6 x9 B. D5 T. E5 X

- J- j, d/ E) d( k $ B/ w7 H% u+ {, r( j0 e+ `; y

当 年，海淀镇商业区的周围是很多胡同。 ! a% D" {; G; Z9 L" I1 a我们家住的那个胡同沿街是两溜大槐树，我们家住的那个院子，门口有两个上马石。一进院子右手是个小山，左手一大片空地，曾经是花园。沿着砖铺的甬道朝里面 走，是一左一右两个青砖漫地的跨院。我们家房子后面还有一个后花园，花园围墙是白色青顶，墙头是用瓦拼出的花格。

0 ]4 {. f8 _. T5 ^1 y : l" ^& W4 T' _) \) U5 B; y

% N: T! ?; R0 A Q/ p

这院子当然不是我们一家人住，是好几家人住。再后来，跨院前面的空地又隔出另外一个院子，里面盖了新房子，是中国从前常见的那种多快好省的红砖平房，一排一排的。

6 s4 M" i$ a: | H

) ?+ p7 {7 T. |' j# K7 U. }8 m7 H. M% n

随着人口的增加和结构变化，海淀镇四处都出现了这种见缝插针的扩建。一些大点的院子里面和原来的空地上盖了新的红砖房。在胡同里面走一走，到处可见讲究的老式房子和廉价的房子相间，磨砖对缝的青砖墙连着红砖砌的简陋的二四墙。有的地方绿树掩映，有的地方则是光秃秃的。

X+ T; W8 o6 i4 x( G5 n

% B$ l* J8 g0 B; ? + x. g r; A- F: x

小 的时候找街坊小孩去玩，很多院子虽然早已变成大杂院，但仍能看出当年很讲究，有影壁，有葡萄架，有石头鱼缸，有树，幽幽的。有的是几进的大院子，从里面老 ' `+ s+ n! n2 | j8 _房子的章法和院落的布局上，当年的气派依稀可见。街道和院子里的树很多是槐树和枣树，想起北京的胡同里到处都是这样。中国的讲究是"桑枣杜梨槐，不入阴阳宅"，这两种树可能是以不材得终其天年吧。

% Y* {' K0 U. R' _ 3 _& z- ?9 Y. I$ j ) N' ~) b( y: e& Z; e& l D

$ w7 b. p0 L' c( G: q

院 0 `% {6 m1 G8 P+ h6 n. q1 u2 [子里的生活设备是很简陋的。有的院子有自己的公共厕所，当然是蹲坑的那种，有的是几个院子一个这样的厕所。隔些日子，就有马拉的大粪车走到胡同里来，淘粪 工人背个木头箍成的粪桶，拿个长把的粪勺串茅房，路人遇见都掩鼻贴墙而过。我很小的时候，一条胡同只有一个自来水龙头，所有的院子，几十户人，都到那里去 # b. K) o6 F0 M1 I T' w% P挑水。后来每个院子安了一个自来水龙头，比以前方便多了，但仍是几家或十几家人合用。

3 o) L( W B; o5 q4 `" Q; ? e

所以，我想住在这些胡同的人一定是赞成搬迁的。我为原来的邻居们能够住上有现代设施的楼房感到高兴，但为把那些绿树掩映的四合院拆了感到可惜。在拆海淀镇的时候，北大环境学院的师生抢在推土机前面录像和拍照，最后一次纪录下那些精致的建筑和庭院，然后目睹古镇的灰飞烟灭。

' L" p, u# A; U' m3 ~" ?6 u 3 H( d# s& U% g( y: g. b" t

+ ]' y- C* E/ Z: S" z% O 4 e) U7 E: N5 W" S 7 m8 b3 M; }* W7 w

其实这个情况发生在整个北京。在对北京古城的摧毁方面，如果五十年代拆城墙如梳，那么八十年代和九十年代初就是如篦，到了公元两千年，那简直是如剃了。

我 , H8 ]5 E8 A) d; k初中快毕业的时候，我们家搬离了海淀镇，此后我回去的时候很少。出国以后多次回北京，只有一次骑自行车从原来的胡同穿过，一个熟人也没看见。其实我挺想回 & u3 X* T$ ]+ T' W& o K去好好看看的。老是想，等下次回国再说。谁知道，因为这如剃的变化，我现在只能对着高速公路和陌生的高楼大厦来凭吊了。

* z- `1 }/ @$ U% I9 f& ] ! S$ s* a: J5 e) R' [: R4 l/ @3 @5 L

京人

今宵酒醒

消失的又岂止是一个海淀镇啊!唉!!!!!

斑马

海淀消失的时候我几乎天天去~可惜啊，当时没有相机。

西四

唉 又是一声叹息