|
+ U! P: G; O4 b4 C. T
大商店叫大买卖家儿、大铺眼儿。小的叫小铺眼儿。卖丸散膏丹、汤剂饮片的中药店，叫药铺；卖片剂、粉剂、注射液的西药店，叫药房。海味店、南货店、干果子铺，是同一类商店。如前门通三益。山货铺、山杆子铺，类似后来的竹藤柳草商店；麻刀铺、砖瓦铺，即建材商店。老妈店，则是家政服务公司。牙行，不是口腔医院，是经纪人的统称。名字和经营项目都有变化；消失的也不少。提起老话，年轻人就不知说的什麽了。
& k; ]/ ` J: e9 h. W; j% k0 S4 k 北线阁西边路北，有家“大”百货店，三间门面。字号是：义和永绒线铺。门口台阶上立着一口大锅，是标识，以此爲记的。人们买化妆品、梳妆用具、头花头饰、针头线脑，妇女日常用品，都说上“大铁锅”。和它斜对面路南是家“烟儿”铺，有四五间铺面，修得讲究，青砖为主，一间间冲天砖柱隔开，柱间是青砖墙嵌着木门窗。墙面柱顶都有砖雕，腰线顶线，花卉人物。古朴庄重。经营旱烟、水烟、鼻烟，槟榔。开这麽大的“烟儿”铺，可能跟当年广安门是进出京城要道有关系。里面长条栏柜，靠墙货架，一层笸箩各褈各样的旱烟叶子，一层分类码放黄纸包着的水烟丝，一层是瓷罐装着的鼻烟；柜台东头台面按着把剪子，是切剪槟榔的，整的如香菇样，扁圆形，买了以后，给剪成小方块，用纸包好。 - Y" D# m% _) v3 C( b+ f
那时什麽都可以买散的，调味的香油、酱油、醋，端个碗，柜台一伸：二分钱醋！三分钱酱油，五分香油。一毛钱三合油，回家拌面，够两顿。方便。桂花酱、榅桲、炒红果之类，拿个碗去，干果子铺零打。任什麽东西，都能零打碎敲的买，花钱尽如人意。现在就不行，不信你去餐厅，往那一坐，服务员拿着笔、小票过来：您点菜？你说不用，我就来碗白皮面。她准冲你翻白眼：我们这儿没白皮面！俩山字摞一块：您请出。你就是不喝酒，少点菜，都会遭白眼，人家又不是慈善机构？难说。
7 A: p* T) z. G1 n% k3 c2 R3 B. } 我就想吃半块臭豆腐，也得买一罐！ 5 q* A3 n/ R! s" e9 |- ^4 H# F% S
从现在的广义街南口往西到城门口，路南有三家猪肉杠，两家羊肉床子。买五分钱猪肉，也是指哪切哪，叫“有钱买的手指肉”。买的少，顺着切一薄条，必须有肉皮、肥膘、瘦肉，随便给一块不行。买羊肉也一样，再少，也问一句：您怎么吃？汆着吃。一定给你又瘦又嫩的部位。交易大小，都仁义、和气、不势力。所本的是“来的都是客。”什麽事都得看长。
* h6 W: B8 k! x* r+ N3 i 这一段路北有几家油盐店，同致和、天合成(带粮店)、永盛厚（粮店，老板王振廷，三反五反中的“粮老虎”）；路南有德利长（1956年以后原址扩大，和后街打通，成了广安门菜市场）、大涌福坊。
0 j+ C2 G. s, `& z+ n7 a' O i+ w油盐店上板儿后，窗上留一带门小口，通宵卖货。药铺也有人值夜，急需可敲门。大涌福坊捨眼药，眼睛红了、肿了、眵模糊多了、看不清了，不论买不买东西，拿小碗去，跟伙计说要点眼药，就会端回半碗浅黄色透明的水，洗洗眼睛，两三次，好了。传说夏天吃西瓜，剩下的皮洗干净，装到缸里，密封，埋入地下；三九雪后，瓜皮化水，来年就是眼药。永盛厚是义务代查皇历，那一天是黄道吉日，哪一天不宜动土；小孩有病，是中了哪方邪祟，如何处置等等.居民不一定家家有皇历，有皇历或不会查，或不识字，到永盛厚一问，人家翻开皇历，一五一十的念给您听。不说利弊，费心费力，白尽义务，一片热心可贵。油盐店有青菜床子，香菜、韭菜做调味用，三两棵够了，都白送。北京叫寻（xin）,要的不是贪便宜，给的笑嘻嘻递过来，不会有半点勉强。喜做善事，看重人情。风气如此。 9 y$ j4 }6 R7 o8 D& M$ Z, |- ]
还有送水的，送煤的，掏茅房的，和接受服务的客户，关系和谐，互敬互信；送水的分两种，包月按月结账，一天一挑（两桶）或两挑，事先说好。赶上用水多，不够。“三哥，今儿多倒一挑吧。”二话不说，多给两桶，不加钱，加量不加价。零送也月结月清，倒一挑记一挑，他把水倒进水缸，出门顺手用石笔在门框上划一道，五道一组，扎挱着像柏树叶，月底按此收钱。他不担心你擦掉一道两道，你不怀疑他多画一道两道。送煤是五十斤一筐，钱少只够买三十斤，烧三天再说。他也送，叫卸哪卸哪。掏茅房，脏，臭；他掐着点儿来，趁院里人少、躲开饭点才来，带小笤帚，茅房里头，路上都收拾干净，人走臭味消。绝不叫人讨厌。孩子大人即使闻到臭，也不说什麽，尊重人家。你嫌臭，人家怎想？互相换位，设身处地，你替他想，他替你想。感谢不及，还能嫌弃？
( H% p; m3 [+ ~ 店铺作坊，糖房、粉坊、豆腐坊。首饰楼、罗圈铺、锡镴铺、蓆泊店，都是边制作、边销售。广安门大街马路窄，便道宽窄不一；窄处只有马路牙子宽，上了马路接着就是台阶，南线阁往西，有家盆儿铺，门前就这样；宽的地方，比马路宽两倍，白广路两侧就宽得像小广场。是店铺作坊加工制作的场地，编炕席、打草苫、纺粗麻绳，都在此操作。没有城管干涉；也无闲人围观。圈罗圈、晾粉丝，也在街头。和当年人少也有关系，倘在今天，街头终日车如流水人如潮；不单没法干活，且怕顺手牵羊；街头露天工场，只能存于昔日。夜不闭户，白天撬门行抢；路不拾遗，您甭遗，直接伸手到您口袋里掏！老辈子的经拿到今儿念？招人不待见。京剧打渔杀家肖恩的唱段：我本当不打鱼，闭门闲坐，怎奈我……。 : `# u/ y& ]2 u- H; r) v$ i, D$ W
| 
发表于 2009-1-19 18:21:00
发表于 2009-1-19 21:38:00
楼主