老北京的"文化"与"文化"中的老北京 - I" W* Q0 U9 }% E
版权所有:webillusionn 原作 提交时间:03:06:25 08月22日 8 U! I/ u; g c" D' G7 Y9 e
. x% e( W9 x* D. k, h
& u" G# P7 U1 a3 ]" d, z4 a/ y7 B
. w# y9 {+ q& g; J, ~4 k9 d! x! s
* e& a# `0 F9 X4 D 老城墙扒没了,旧胡同拆得差不多了,胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。
6 S0 `. [+ W& B9 t" r1 P- ^
. e& o4 c% v$ X2 O! z8 S9 o. |- U
8 q3 U3 O2 b$ v) w6 H. s" s2 A
于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
, |2 q5 n$ W1 g* s$ Q( \5 h$ h4 W: m9 X$ W8 r. S v. ~+ `
+ q5 L: x* c/ d$ T# d2 O$ x0 V ; G! W- [& }( l$ T) ~+ a
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿,他点头哈腰,把眼睛迷成了两个肉月牙儿,好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下,做个半犬半马的姿势。每当他出现,镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓(或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外,其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚)、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 4 |( v: N3 T. o' t2 A3 l! G, a
\: p5 T4 f! O
, w- y. i4 A: o m9 {. e4 k
; n L. F: h' m 他就高了兴啦,他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情:比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦,让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌;比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节",在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由;比如一个王爷的后代,怎么用辛夷(注:中药)和技鸟儿(注:蝉)的空壳子,做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先,就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究,没人比得过咱。" X" i) v/ L0 I r" G' S
6 R- t! L5 i* n" Q8 u% t, k
- P, u' P% Z$ V5 R4 y' Y. f
6 }6 w! x4 n9 F f6 W4 |
他也时不常地挖掘一下平民的文化,像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝(注:下等贫民)们的文化,不也是老北京这块么?有~!还亲身反串一下: 8 C' } i/ h# j1 S! C: s8 c- w6 V4 Y
0 e8 H2 B8 U# ~0 J6 V, @$ m6 r' M+ p' v
9 @' a& n- ?7 b- L9 [' K
一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉,价格单位很是特别,论"块"卖,一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人(和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天),手里攥着两仨铜板,馋啦!就给胖子一个铜板,在桶里用筷子翻找最大的那块肉,挑出来后,胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究,叫"瞪眼儿肉"。
: \- P- C9 ^$ R& M$ h/ | x0 U8 i8 X/ | a
0 y# @& @5 D3 ^6 \; `( q3 Q
/ G' E( q/ s4 m7 D y. S+ I4 @ 邻居甲借邻居乙的菜刀后,还刀的时候,要用黄缎子和一根葱包好刀还回去,这叫图个吉祥,老礼儿。 9 k4 R5 |/ t4 c& z+ \( {
) a8 T) H* Q" W( y: C+ h8 k. V
( ^2 S: G/ j, H. q; ]8 o9 M # U: M- b: H- V: |# _
大家看得听得也奇了怪了:怎么这些"老北京",地不分南城北城,人不分穷人富人,都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊?
# ?* i! j: w) w) ]% z8 S& M- d! }$ [6 e+ K7 Z, T
. W* C6 F( q, f$ {' ?2 {9 c ( a4 d7 _$ x$ d
北京人的祖先,更早点儿的----就说是山顶洞人吧,难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里?或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间?北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得? * b& W* z% |# b9 f+ l% R
5 _) m, i; Z: Y" g; d9 C* _9 ~. u) y" J. V: R5 J
0 g4 p% \5 N' ^9 {1 q4 Y9 y
所幸,自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青,自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢,自己还想到有些书可以查查:
% q1 x$ D0 D" S7 k2 O5 x8 S7 B) l0 B, ]% D
, _) S" I, ~$ ]+ ~ y( D- k
* p; N/ [5 i; a* q! ^+ j 看郁达夫《北平的秋天》,知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证,他家的一棵枣树、还有一棵枣树,在清朗的秋夜,曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云,在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林,还有这样的天空吗?我们开始遥望西藏(或者,南极?)了。 % b4 ^/ ?2 \0 \: d! Z) I
* I# B7 o/ x: ^! u" {
1 [1 L' {4 A; z$ ?/ C; A
3 C7 p' ^0 D- e& k 看《马可波罗游记》,知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界,而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里,和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门",则是一个七扭八拐的清式二层楼。
8 n: X+ f4 U4 K2 ?+ x* A
. N8 w! {5 X0 P( m8 I- w% l6 a/ F7 l3 i% c
1 R' u# V3 E$ E9 M) }
元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低,开凿出宏伟的通汇河,在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭,当年是桅艦蔽日的粮运集散地,任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔,现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 ! N( Q8 F* H i, I4 d# H" x
. I# ?- y4 ^: `, e% N3 t$ [
j B9 ? e( a3 V0 V' E
1 o0 v$ ~9 l. g5 p 广阔的天安门下面,曾是元大都最繁忙的港口,而这港口所有的一石一木,都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面,深深地。 * J, g* r- F1 H# j: S4 w2 v: ?
, Z# `5 W1 r3 a( u: o7 f6 u8 n- O7 c( N$ T4 M
# x: l$ p5 n1 ~8 s: Z2 x- |+ ?, T& o
利玛窦也是个意大利的教士,他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法,他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑",他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来,周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。 - b0 e4 u/ T! w6 ?8 f7 L3 i$ ]1 G' K
1 D2 n4 ]9 V5 R2 D
# w! h" m) C& |- F
! m1 `* H8 @* w6 |+ H
于谦,土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所,明中期改为祠,清初时已毁,光绪年间重修,后逐渐由居民居住,房屋年久失修,无人理睬,到要"保护"的那天,已有住户37家。 / t1 w' F& b5 D6 }, _
, h8 e0 M" g. p; ?' W2 e9 c. b
/ k* t: o$ f, U! Z$ L8 W/ e
2 t8 L; r3 A. {/ c0 J; E
圆明园,不用多说了。在被烧毁后的几十年里,还是个由石柱废墟组成的迷宫,其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在,也不用说了,实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海",老师跟学生说:"瞧,八国联军是怎么欺负咱的!" : j8 l8 J2 o( e
" H' v+ r! w8 a+ u2 \
! P4 z* H5 P) q! O
: i! ^) a- W2 e9 |& L, C' U 再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想,周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂,"史前动物"自由奔跑,广阔的"原始森林"时隐时现,一些模拟的"史前人类"身着兽皮,围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢? 8 w0 A+ q+ ?9 D9 |) C
, U% T0 V( V! Z; b6 g. l
7 m9 |3 Z2 s! @6 v0 I" @ 4 |" |& p+ Y6 _1 ?
还有那些已经早已毁灭了的:八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里,描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟",而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群,被连根铲断、抬走,五棵松只变成了一个无名地名的符号。 & J0 B+ e5 l: T
$ Z6 X& v/ G- p% \8 w, Y
" J/ }& L/ f* Y" w. }
* ^- C) @0 ]8 L4 ~$ q 在这种时候,我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了?怎么不吭声儿啦?
" ]4 U3 b2 \2 A6 O w
) K: y1 A, r, q/ L' B% o5 m4 W! u& Z; l- t' a# t; {4 \
+ ?0 @; A+ ?, z- b% M2 D7 G5 ~ 发现一个有意思的现象:
n# ^2 g6 g3 }( ?9 z7 I* s' O% _6 T2 a1 h& P
" s# Z- s& @2 N$ P: q, j$ f' Y
8 ~, t& b9 f T' m5 u9 \- \! d 如果你在google键入"老北京 文化",会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事,而这些事除了去装、去演以外,没一个是存在的,但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
3 F8 m. h8 J6 ^: |1 s H0 n7 O I, v& P3 J" h7 ^2 s) W7 s. V$ L
5 x5 I6 s/ T n% o% _3 C
6 H3 v1 h- ~. t/ P7 ]+ a& I! c. d( P
如果你在google键入"老北京 文物",却会闯进不少悲怆的bbs或者网站,讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人,你会流泪,不管你是不是北京人。
6 b, Z2 \/ {, Q2 k) T. p) j; C1 ] W; Q' M, f7 H2 w
) }5 p& U+ Y9 `6 j
_! ^6 r3 l& Q8 A$ k 试引述一段以飨各位看官: 9 Y! ^& ?" W; n# x. S, S
' i) V' I, A8 l& E" t, I+ [# s4 j3 F
' p' S1 Y( I1 a, k1 @
7 v2 ]1 g/ l, S4 p' Z# }$ G 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机,直接诉诸赤裸裸的暴力;保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者,"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道,我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器";而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才,他们过来了,开着铲车,把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗,把一堵堵的墙抓起来,又摔到地上。还有高大的红门,被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树,喀嚓喀嚓地响着,撅折了。只半天功夫,那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信,这样描述了他"在北京的根"的毁灭(见8月7日《南方周末》)。
$ i( `5 l' |4 n2 t o4 W. ], W/ ?; L
# ?9 c! ?& K9 Q; a + t( @3 h# U ~8 |0 l) C) m
我想,这该是第四种代*表的形式:铲你的祖坟的同时,夸你祖先有颗美人痣。
: O' `$ q9 T: w5 p& K
9 w( J- n6 d6 c0 l8 O$ Z V' F& C# [) Y8 t# r/ W3 J/ f- X
9 D' \4 Y5 Z7 q) K6 M 这样的"文化"也实在是标致极了。 . Q7 v( {( z$ `
4 N& I1 u; W( W' W4 Y1 d3 A9 @. b/ B5 {1 X8 V- q1 M
4 i6 `) B1 d; [5 @, O! _1 F 谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑,我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗?我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢!西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪,尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时,不也净是仿古建筑吗?尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位,那不是让你们跳下车就买东西,提高商业效率吗?再说了,没停车泊位,还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢?
3 x6 s0 B c$ _, ]6 V6 _/ I: X e, e2 p3 K' I( P
7 D" V& Z; m1 ~& {
* G1 U6 b4 ?: o& T 80年代的时候,我经常路过北海,忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来,用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代,全北京人都知道这个"创意",就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候,这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦,北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣,只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... , h- v- F5 D+ i
+ q5 S# f, g7 y; \; Y! [* i
8 X, g9 j# |4 P
+ `: c3 Z; G4 s, {8 S# `, n; J "文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
! m$ F% H% |; t$ B; {0 e; }3 K1 p5 ]* E, t$ w: j7 J2 o5 U- d
2 V3 x6 c* j* ]* U7 N2 F$ i6 x$ F
8 `! ?7 u! z9 |
——转帖自青年论坛—北京之夜 4 a% c0 U' x9 p6 e. `
作者:北京之夜版主:语柔 ' d2 |. i0 U3 h2 C5 F, g( C( }' [
- l0 L( Z% O& j3 u& |http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
1 X% {0 Q d/ b7 J/ {( S[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] |