|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
1 t, x# ^5 _" L. q; @$ d. s版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日 + n& F! Q ]$ J
+ r8 p( w z4 S4 Z0 v) e
8 Z7 H# N( {' N" w9 U
% o( h; U4 X0 c& X0 N
, a: C( q' Z9 j 老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。 . B- k& @ J& C y% Z) r4 x
7 b" ~+ C8 ^9 K, r1 a: [ k! b + G9 f% j! l1 E
- a- C* @4 H" @# D
于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。 6 R1 {; B# |5 [( ~' d6 c+ t1 |7 w
9 ?9 z1 H8 l: C/ n7 k2 H
9 S$ U7 _- g% E7 E$ e 0 x3 o; y% d4 d" S( L8 N
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 2 w: e$ A3 T `7 w3 n# n1 i$ w
0 Y Q: Q; K! |3 T- r! `0 X3 g
3 T- b5 v9 b3 g9 v / W K- A: x9 n: n
他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。" 1 r, ]: i e* w- B
, L7 M9 j8 b: K - K3 r8 L, h! m7 e% P# M; Q
' U( C" P" {& V; I
他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下：
4 D" z; A) n' H6 h( Z6 I R6 I1 @, l) l7 U
- N5 e( U0 D" q+ \ _* }% i$ e& }
0 _" I% J2 b+ c6 t* K2 }! W6 M! d 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。 8 T' M8 ^# t/ n1 k2 W: F% n4 b
( S# s- x1 W$ n
Z) b+ | V9 N7 b" t. j
/ K/ r5 h+ ]/ \/ ~ 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。 ; x2 g7 x- }/ U) z0 t
3 w' C: g0 i N
" _' {$ ~1 q6 a+ G8 D2 t1 @* V( X
, `) G! k! A1 b3 j7 M; E 大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？
" A& G: g( E) a4 E) E. q8 f$ H" T0 c. F) R+ G$ _
; d% r% A C' q" p% ]7 U
4 d$ G1 \! N' }( ?1 n( E6 @3 b5 w% Q 北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？ # G2 g( J4 ]6 J% u9 M
4 r# ]6 C' }1 G/ w; @7 q + @2 I& I4 H7 p; I4 _
( ~+ Z3 i- H3 v 所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查： * k$ Y" x% c* R1 w" Q' a8 N
6 ]& z% w8 X1 A9 w4 g G- Z* T9 U
3 h# T1 l7 C7 v2 z; l% \
) }1 y/ U2 [/ _0 c1 d; U 看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。 & Z9 O( O6 t* o7 Z
2 z5 l4 C0 z4 \ `! Z
, {* R, Q! J/ K" \7 d: o9 {
$ ]2 u1 u$ l b: Q 看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 3 \! e3 @$ I$ m; Y1 ^/ [
! X$ Q R9 P2 X& A
" j7 i2 P# N- [
, d" } j, @( Z0 ], ]2 Q 元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 % ^- H u# C3 R/ X W! \
* |) X4 e% r' b9 F0 C$ F' F: I
. Y/ Z$ Q- \/ D' k6 `- R7 H 1 f! z8 ?# T4 ~8 f: w
广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。
{* {" Q( W- I5 R; i
9 u2 V% D y. t1 R. P4 {+ S ! {* _* t1 Q1 s# I) P
7 g, U( O1 y, t% ? { 利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。
4 k8 w- x* q6 n. z1 g1 A. Z8 q
\1 [5 r2 b- c8 o - v1 d9 c/ d! m) W) O% ]
. V x* k) O0 ^, l4 x 于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。
7 z' h' r3 h* q$ _) f! G$ {) X" s j4 x% v
/ `, ~7 K4 g# j3 v' A- q2 k: C
& r* ~7 J8 D& [; D& n9 J
圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！" & N) _9 {* h8 H; U5 a4 |- [" H
# b+ p. v& s; o t2 z
" |& D# p; S9 V- b- E0 T3 R$ X
) s# j& G5 e7 J0 `% a3 g/ G. c
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
6 v8 P& [9 y n& R9 }
3 \* v5 Y8 g) Y / E4 z* T6 n1 Y+ ~
0 K+ N$ u: ~, D' S7 W, y ~; Q3 v. M' W) A
还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。
( i2 ?. I: {/ X2 j4 _) c
3 \. g5 ?) W% \ * R. }% {' W. E3 F* |2 o( O
# }) {% {- [ X& X
在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？ ! Y3 v$ M: ?0 a4 s) G9 V7 `
4 C# `& v K8 \
' E( \. ^/ Y# j3 {& L$ j
: `$ k3 D; h+ w2 H1 ~1 C0 @ 发现一个有意思的现象： ( `* O, s0 L$ ~* K" O( f% Z
- }& u) z; ?! m
9 @, N( [, N7 \, \+ K
, Y, i) |9 {2 d) e' D* q 如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
c( W- u0 Z( P, @8 M8 ?
- C. o% w% Y4 Z: l( F7 m
& V' D5 y" W/ H$ `" N" U0 ` 1 V% x$ l$ Q/ a1 {4 H& [) O" U- T
如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。 % Y; J' `+ E& ~
% h5 ]4 N0 G2 P( {
- n. e" \9 y3 T' P- E( `/ q% K* c 7 S# @5 S* t. `' O; U8 w+ z1 X
试引述一段以飨各位看官：
; M x) h$ ?/ V1 M- S, Z3 T. ]1 D' r& [0 ^" t2 c9 o
* k' ?$ s* m- n( A
/ t: U& f a& |$ ^9 _ 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。
% V. e7 `7 }" M* x2 c5 m% s
! z( z7 V+ k$ H
: M7 Y6 T+ ], r2 P' h2 O r 9 ~ A8 H' D! {& Z: E0 F+ i/ I
我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。
* P- A" E v+ H5 n( I& w7 m2 ?/ m
4 p8 G& B3 l5 y' @" ?6 s , n6 H3 I. `2 Y. @: _' r' l
- ~/ h+ J: u, n 这样的"文化"也实在是标致极了。 ' R- o6 D ]8 l7 V& N
" _, h3 j5 b, M! M5 Q0 S2 y
- W+ x. {; s2 x7 }4 [* }' U+ x* a
+ ~/ O) ^# ?) j b( _& m; t2 z* x& G' _ 谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？
! Q/ w/ T0 I( ^$ z& W- }
+ u( ]: b; F( C # T" Z9 N0 ^# e3 t
& `8 q. u/ {" ^$ `; {) S$ b$ R3 Z 80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... ) N( ?! u8 N: J
( O! w/ }! J7 b6 b( }+ x3 |& B
7 d( h$ z) F5 X2 i7 j
2 E9 n7 T9 [8 F* Z ^ "文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
; K7 r, ^( i' I) z: z% c' N- J' Y9 s. A% M2 o6 D; S: W9 r
2 ?$ S' n9 a; h5 _
: y' V' z% n. b2 { ——转帖自青年论坛—北京之夜 / Z. K2 ~' ]; {9 Q2 T; U: X
作者：北京之夜版主：语柔
; ^+ @7 Y: x* z3 v4 s4 Q 0 `5 \, M. ^( m: m4 I" V1 J. D- ~4 B
http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
& K+ M5 G' ?2 c& h[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00
