这一篇要说一个低我一年级的同学。 7 L8 K8 Z8 N/ q. o( S. b1 O) Z
这个人于我,可以说认识,也可以说不认识。说认识,是面孔。说不认识,是迄今也不知道他的姓名。而我之于他,也许根本就没有在记忆之中。 5 P+ G$ h" {; {2 f& U3 \
大约是1959年,我四年级。学校组织活动,学习劳动技能。五行八做,好几行,我选了理发。
/ `. T3 }4 j8 _% }2 N活动在某个周日开始,什么季节呢?记不住了,阳光不太明媚,风儿不太大,校园静悄悄。十来个小家伙,在院子里聚成一堆,老师拿着个手推子,在中间比比划划。比划完了,就实践。不知从哪儿拉出来一个同学,按在了方凳上,老师把手推子放在我的手上,示意:上!
3 \' R$ B' W/ t8 c6 R这辈子第一次拿这个劳什子,就要往人头上按,够虎的!我下意识地抬头看看要“上”的部位,怯生生地把推子往脖颈子上放。这是谁呀?头发这么黄!怎么这么细啊、这么软啊!我把推子冰冷地放在他的脖子上,脖子抖了一下。脖子细啊!这么白啊!这样的头发也能剪吗?我当时也许是在想:硬硬的头发,在推剪下“咔嚓咔嚓”,这软毛……? ( m. n/ z$ x: i$ L2 v+ h# a: {/ u
我应该知难而退才对,可是没有。 ( x) e7 s; a, a; b
心里虚虚地把手推子往那软毛里推了推,四个手指一较劲让推剪咔嚓起来——只是为了完成老师交给的任务。我以为就这样开始下去,“黄毛”始终温顺地坐着。我们都是好孩子,以后都做一个合格的劳动者。 5 x* R' ~$ { ?7 J U
刚要咔嚓第二下,“黄毛”的惨叫就把我定住了,声音尖细、高亢。也许我要把推剪拿下来,“黄毛”却叫得更惨烈、狞厉。也许是校园太静了,他的叫声那么响。我以为是把他的头给推掉了。
4 G( |1 c: m% p/ b6 m+ M“黄毛”的尖叫结束了我的理发小组的活动。 7 W5 b; E9 P, T1 [ \7 e( _- O! o
后来在校园,不记得又碰到过“黄毛”,不知道为什么。不会是因为理发事件,转学了罢?
& w6 |/ U& q) `+ F9 l- m" B. V: W+ X一晃若干年过去,我上了一个滥中专。二年级开学,见到一年级新生,其中,竟见到了“黄毛”!还是那个样子,瘦、白。黄头发细、软。他看我,目光漠然。显然不认识。
0 l' X o5 z" m7 ?0 t$ n又过了不到一年,文化大革命了。学校也有了武斗队,队长是某某某,听人说的,我不认识,也就不往心里去。 & z! e! f, n' v$ U9 K3 O1 K& g3 i3 R" J
秋风萧瑟的一天,校园里破大字报纸飘零满地,不见人影。多数同学都回家了,反正是武斗,也不上课。我呢,孤魂一样地从宿舍里游荡出来,忽然看见黄毛了。是一队人的打头,手里拎着根一头粗、一头细的棒子,乍着膀子,胳膊上一个红袖章,晃啊晃的迎面走来。眼神狞厉、根本就没看见我。后面的人也都一个都不说话,只是跟着黄毛嚓嚓地走。满身杀气,像是在什么地方才搞了革命行动回来的样子。 ( ~+ t% |9 a4 a+ l: L
武斗队长竟是黄毛!
8 X7 F% M0 ]+ G. g' W人啊,都有长处,不知什么时候闪光。这也要看运气。诗云:“卫青不败由天幸,李广无功缘数奇。”
8 Y3 O7 _( ]9 c% Q& c D你说我是不是应该在这里回忆一下这位不知姓名的同学?
& U3 j; `, w! R9 t' G又想起来几位同班同学的名字:石振中、刘美光、涂令典。 D' j1 B& |1 R" {8 j$ F
e0 e3 G# ? @ |