“你们要想办法救救她!”
& y% a* a' `& p4 j% R 这句话到我耳朵里已经是第三个人,第一个是我妈,然后我妻子,最后是我。
# u: ~/ E+ A, C; T5 M# I 来自我儿子,一个十三岁的男孩儿!
; Q; j- q3 |) U4 A4 K 那是一棵菊花,一棵开败垂死之菊。 : \& i% D: l" Q- B4 Y; u
那棵花来自一次聚会,某次比较大型聚会,那棵菊花完成了她的装点任务,连盆儿坐在一把椅子上有点落寞。 v+ b) \+ g! w% W7 P1 `
我看到了她,或许还有谁也看到了。 7 z& L1 s+ W* J4 }1 P! k
她条瓣舒展,水灵,惹人爱怜——酱紫颜色的朵梢,蟹爪样垂散,孤挺一茎,饱满,自信。 2 O Y: G7 T) x8 `. U0 ~
会场上剩下的人们,谁都可以是她的主人,谁又都不是。仿如阳光下晒着床单中带香味的水汽,可以属于铁丝、木栏、小草、矮篱,或者偶然刮过的一片糖纸。 ; N4 G) Z. C5 f
走过她,游移之后,询问了离我最近的一个人——好像某种必须的仪式,众目睽睽中,我把她抱上我车。
( y- T1 h7 {% O 她的个子有点高,直放立不稳;斜放,仿佛精心梳理过的脑袋刚好凑到玻璃。
/ Y' O4 @/ h9 N$ h8 K [7 u8 J 子惠思我,涉溱涉洧的,一路上听她哼歌。
2 @+ i9 _0 J7 C( g9 E& ^; x- T3 h % |7 W1 B) W" r. J
甫一见到她,我妈的眼睛就被点亮。 ' Z% E9 z* N2 j. W
整天跟米面打交道的我妈,戴了花镜转圈儿看她,居然将她置在案头清供起来。
) q F# O3 ~& w0 K
; \0 p6 m3 X: b6 y 她走近我及我周遭那一片炽黄的阳光,擦身而过,到幽暗中的屋角坐下,带着微笑看周围,微微蒸腾的水意令那微笑吸起来有某种果子的香味。
2 m) S; @% y" J5 W 生活中当然不止一棵菊花,逐渐,她的影子模糊着淡了,仿如隔着纱雾横吹于牛背的短笛——在那一眼望不到边的青麦田中。
+ a( W7 }( h% I+ X% @5 b1 x" z: n
; b* f, x7 c7 G9 ~ 买了新盆儿,寻了熟土。审视她——枯蜷的叶瓣,凌乱如懒妇初起。
6 e! c7 v6 H7 P% ^4 e7 d 剪了花冠,打了枯叶,除了老根,旧土掺新再栽,水后挪于屋角,距暖气稍远。 1 P" E( ]. b( E) H# V+ c
七八日后,发了新芽。 " V1 ^" I x/ q9 G0 e
新芽随着我儿子脸上的笑意一天一天茁壮。
2 j. \5 |% A. I s* t% {; A. g " D$ [+ P) k" @/ `$ \- H1 m9 H1 f, f* \
今晨遛狗,一棵枯草挂于狗尾,我的狗——金妮欢快地奔跑于晨曦厚霜的草地,时不常转圈儿追逐那草,想够却又够不着。
% J% p* \! v5 @9 R% k “一棵枯草追逐我的小狗,我的小狗也很乐意跟她玩儿!”
$ w# m. N4 T7 [& u5 O9 d 回家,茶自己,盯着手中的燃着的烟看,想:这世界上一定有个地方长着一棵烟草——张着肥厚的叶片茂盛向天,一定还有地方长着几株麦子随风起伏在金黄的田野,他们或许都是为我而来的。
M) y4 a$ |9 U/ f. n# u7 U1 L 狂童之狂野且! % S% o# }4 U8 k2 _3 e4 {! g
要读读《诗经》了。
" Q6 ?( Y. C: `. s! G7 u9 e z 扔了那么多年,我,脏了。 |