“你们要想办法救救她!” - E- z& O7 a9 e& `6 s ^
这句话到我耳朵里已经是第三个人,第一个是我妈,然后我妻子,最后是我。
5 X7 h& _' r8 U+ d) I9 q 来自我儿子,一个十三岁的男孩儿! $ D- a4 v l- L6 j# c% g) j
那是一棵菊花,一棵开败垂死之菊。 + h* ~3 d* ]% Q$ [& P3 m/ b
那棵花来自一次聚会,某次比较大型聚会,那棵菊花完成了她的装点任务,连盆儿坐在一把椅子上有点落寞。 1 h: X0 j$ ?5 F# q N M2 u
我看到了她,或许还有谁也看到了。 2 }9 f J4 W" P
她条瓣舒展,水灵,惹人爱怜——酱紫颜色的朵梢,蟹爪样垂散,孤挺一茎,饱满,自信。
# s- ]5 \. R' ?4 x1 ~% g 会场上剩下的人们,谁都可以是她的主人,谁又都不是。仿如阳光下晒着床单中带香味的水汽,可以属于铁丝、木栏、小草、矮篱,或者偶然刮过的一片糖纸。
1 e( Y% i/ s; U5 Z4 p1 N% Q. H 走过她,游移之后,询问了离我最近的一个人——好像某种必须的仪式,众目睽睽中,我把她抱上我车。 9 [6 b; \6 g9 e1 o
她的个子有点高,直放立不稳;斜放,仿佛精心梳理过的脑袋刚好凑到玻璃。
7 i! M( E& e8 F( J* z 子惠思我,涉溱涉洧的,一路上听她哼歌。
2 g8 `4 t4 P+ } |; u/ w. |5 K: D ! T o! ]6 E0 A6 r% ~" j
甫一见到她,我妈的眼睛就被点亮。 2 T; E1 f" n7 o+ ~
整天跟米面打交道的我妈,戴了花镜转圈儿看她,居然将她置在案头清供起来。
^8 o9 e( @5 }) e: e2 X 6 Q4 Y& n. m6 F. l @8 x- s _
她走近我及我周遭那一片炽黄的阳光,擦身而过,到幽暗中的屋角坐下,带着微笑看周围,微微蒸腾的水意令那微笑吸起来有某种果子的香味。 0 l# O+ Z r9 E+ N3 d B
生活中当然不止一棵菊花,逐渐,她的影子模糊着淡了,仿如隔着纱雾横吹于牛背的短笛——在那一眼望不到边的青麦田中。 [' D7 ~' k1 }, H, G/ [
* K/ L* _$ X- V& a$ m 买了新盆儿,寻了熟土。审视她——枯蜷的叶瓣,凌乱如懒妇初起。 0 Y* w3 [0 e1 J, v
剪了花冠,打了枯叶,除了老根,旧土掺新再栽,水后挪于屋角,距暖气稍远。
) s" A) |) Z& I# K, Q' A 七八日后,发了新芽。 8 j8 J6 B0 W. L3 s5 N2 X: j
新芽随着我儿子脸上的笑意一天一天茁壮。
# j1 n5 m1 e5 y" C" z ! A- h, ?: P O4 g7 H7 U
今晨遛狗,一棵枯草挂于狗尾,我的狗——金妮欢快地奔跑于晨曦厚霜的草地,时不常转圈儿追逐那草,想够却又够不着。 ' U& \! ]' C% I$ \& m; o8 e
“一棵枯草追逐我的小狗,我的小狗也很乐意跟她玩儿!”
8 T4 ^% M2 Q" c" I 回家,茶自己,盯着手中的燃着的烟看,想:这世界上一定有个地方长着一棵烟草——张着肥厚的叶片茂盛向天,一定还有地方长着几株麦子随风起伏在金黄的田野,他们或许都是为我而来的。
. u! u9 M+ L. u4 {8 c3 [: } 狂童之狂野且!
* k. C; U1 [- m# G: g 要读读《诗经》了。
0 W) r3 C* f4 o; y 扔了那么多年,我,脏了。 |